Ce n'était pas la silhouette gauche et sombre qui arpentait leur suite la nuit, ni le combattant d'une rudesse surprenante aperçu au tournoi, ni l'industriel concentré, presque maniaque, qu'elle avait entrevu à la manufacture. C'était un tout autre Lloyd. Détendu. Investi. Qui riait.
Il était penché sur une grande toile, un bâton de graphite à la main, la tête inclinée près de celle de la fille du marquis du Sud aux cheveux d'un pourpre-violet flamboyant, Faria Kruts. Leur proximité était aisée, familière, cette proximité confortable de deux êtres entièrement absorbés par une tâche commune. La lumière du soleil traversait le pavillon en biais, illuminant les poussières qui dansaient autour d'eux, saisissant les mèches vibrantes des cheveux de Faria, l'expression intense et concentrée du visage de Lloyd. Il désignait quelque chose sur la toile, sa voix, bien qu'inaudible à cette distance, manifestement animée, enthousiaste. Faria écoutait, ses yeux améthystes fixés sur les siens, puis hochait la tête, ou la secouait, et lançait une réplique tout aussi passionnée, gesticulante.
Puis, elle les vit rire. Un éclat de rire partagé, spontané, né de quelque blague privée, de quelque complicité tacite. Faria rejeta la tête en arrière, un rire silencieux de délice. Et Lloyd... Lloyd souriait. Un large sourire authentique, sans retenue, un éclair de dents blanches sur son beau visage, une expression d'une joie si aisée, si délivrée, qu'elle était totalement, complètement, étrangère à Rosa. Elle ne l'avait jamais vu sourire ainsi. Pas pour elle. Pas pour personne.
Une sensation nouvelle, étrange, et profondément indésirable commença à piquer aux confins de la conscience soigneusement maîtrisée de Rosa. C'était une émotion inconnue, que son esprit logique peinait à catégoriser, à traiter. Elle était... tranchante. Acide. Un nœud froid et serré qui se formait au creux de son estomac.
La voix calme et déférente de sa servante personnelle, Laila, rompit le silence. La femme âgée, qui servait la famille Siddik depuis des décennies et dont la loyauté envers Rosa était absolue, était entrée dans la pièce sans un bruit, portant un plateau avec une théière de tisane glacée. Le regard de Laila suivit celui de sa maîtresse, vers le pavillon baigné de soleil, et ses traits d'ordinaire impassibles se durcirent d'une lueur de réprobation maternelle distincte.
« C'est... inconvenant, ma dame », murmura Laila, sa voix un bas bourdonnement inquiet. Elle posa le plateau avec un clic doux, presque imperceptible. « L'héritier de l'Archiduc, passant ses jours dans une telle proximité ouverte, familière, avec une autre noble de haut rang. Une femme connue pour son... tempérament fougueux. On parlera. Les serviteurs chuchotent déjà. Cela pourrait alimenter... des commérages dommageables. »
Laila avait raison, bien sûr. D'un point de vue purement politique, stratégique, le comportement de Lloyd était imprudent. Il invitait à la spéculation. Il pourrait être exploité par leurs ennemis — les restes encore fumants de la faction de Rubel, peut-être — comme un signe d'instabilité dans le mariage du nouvel héritier, une faille potentielle dans l'alliance Ferrum-Siddik. C'était, selon les normes rigides et impitoyables de leur société, inconvenant.
Rosa aurait dû ressentir une pointe d'agacement envers Lloyd pour son insouciance. Elle aurait dû traiter l'avertissement de Laila avec une logique froide et détachée, calculant les retombées politiques potentielles. Elle aurait dû, peut-être, éprouver même une certaine satisfaction grimace à l'idée de commérages qui mettraient davantage en lumière la nature factice de leur mariage, renforçant sa propre position distante.
À la place, le nœud froid et serré dans son estomac se tordit, plus fort maintenant, plus tranchant. La sensation acide s'intensifia.
Elle garda le silence. Son visage voilé ne trahissait rien. Sa posture restait aussi sereine, aussi immobile que toujours. Mais sa main, qui reposait sur l'appui de la fenêtre, se referma lentement, presque inconsciemment, en un poing, les jointures blanches, les ongles s'enfonçant dans sa propre paume. Elle continua d'observer les deux silhouettes dans le pavillon en contrebas, son regard analytique ne manquant rien.
Elle vit la main de Faria effleurer celle de Lloyd alors qu'ils tendaient tous deux le bras vers le même pot de pigment. Elle vit la façon dont il se penchait pour murmurer quelque chose à l'oreille de Faria, l'intimité aisée du geste. Elle vit les yeux améthystes de Faria sembler pétiller lorsqu'elle le regardait.
Son monologue intérieur, d'ordinaire un flot calme et logique d'analyse de données, était désormais un fatras chaotique et 낯설 d'observations contradictoires, hautement illogiques.
'Sujet Lloyd Ferrum présentant des niveaux d'aisance sociale et d'expression émotionnelle positive jamais observés auparavant. Stimulus : proximité de Lady Faria Kruts. Contraste avec le comportement en ma présence... significatif.'
'L'attitude de Lady Faria est similaireement altérée. Le feu agressif et compétitif affiché au Sommet est remplacé par... un enthousiasme collaboratif. Une amusement partagé. Des interactions physiques fréquentes et de proximité rapprochée.'
'Hypothèse : le projet artistique partagé agit comme catalyseur d'un lien personnel. Un lien qui dépasse les paramètres d'une collaboration noble standard.'
Et puis, un nouveau point de données intrusif, totalement irrationnel, un sentiment, pas un fait, s'inséra avec la force d'un coup physique.
'Cela... est inacceptable.'
Pourquoi ? Son esprit logique exigea. Pourquoi est-ce inacceptable ? Cela n'a aucune incidence directe sur mes propres objectifs. Ma culture est inchangée. Ma position politique, bien que nominalement liée à la sienne, est sûre. Ses associations personnelles sont stratégiquement irrelevantes pour mes buts à long terme. Alors pourquoi cette... cette réaction viscérale, négative, physiologique et émotionnelle ?
Elle ne put répondre. Le nœud froid et serré se tordit à nouveau, une sensation apparentée à... quelque chose. Quelque chose qu'elle avait lu dans la poésie, dans les récits d'héroïnes tragiques et de reines éconduites. Un sentiment que sa propre mère avait essayé de lui décrire une fois, il y a longtemps, avant la maladie, un sentiment que Rosa avait alors rejeté comme illogique, inefficace, une faiblesse de l'esprit.
Le mot lui-même lui parut étranger, absurde. Elle, Rosa Siddik, jalouse ? De lui ? Du lourdaud maladroit qui squattait le canapé, qui avait bousculé son entrée dans sa vie, qui sentait vaguement le savon, qui posait des questions monumentale ment stupides sur les bébés ? C'était impossible. Cela défiait toute logique.
Et pourtant... le sentiment était là. Froid, tranchant, indéniable. Une colère proprietary. Le sentiment que quelque chose... à elle... était apprécié, savouré, par quelqu'un d'autre. Un sentiment qu'elle n'avait jamais éprouvé auparavant, et qu'elle ne comprenait ni n'accueillait en aucune façon.
Elle continua d'observer, son emprise sur son propre sang-froid se resserrant tandis qu'elle sentait l'émotion inédite et indésirable bouillonner en elle. Son silence n'était plus serein ; c'était une forteresse, retenant désespérément un siège nouveau, confus, chaotique, et profondément, profondément déstabilisant venu de l'intérieur. Elle était la Princesse de Glace. Et son propre glacier personnel, pour la première fois de sa vie, montrait les signes les plus infimes, les plus terrifiants, d'un dégel.
Le pavillon du jardin était devenu un creuset de créativité, l'air épais de l'odeur d'huile de lin et des énergies ferventes, souvent heurtées, de ses deux occupants. La collaboration initiale, aisée, entre Lloyd et Faria avait évolué en un débat passionné, passionnel, et parfois assez bruyant. Leur projet commun s'était mué en champ de bataille de philosophies artistiques, un choc entre les traditions classiques de Riverio et le pragmatisme stark et persuasif d'un monde que Faria ne pouvait même pas imaginer.
« Non, Lloyd, absolument pas ! » déclara Faria, sa voix vibrant de la passion d'une vraie croyante défendant sa foi. Elle se tenait devant la grande toile, une touche de peinture cramoisie sur la joue comme une marque de guerrière, ses yeux améthystes flamboyants d'indignation artistique. Elle gesticula avec son pinceau vers le croquis au fusain sur lequel elles se disputaient depuis la meilleure partie de la matinée. « C'est... c'est vulgaire ! C'est de l'artifice sans art ! On ne peut pas simplement... tracer une ligne au milieu d'une femme et déclarer que l'une est "triste" et l'autre "joyeuse" ! Cela manque de subtilité ! Cela manque de grâce ! C'est l'œuvre d'un peintre d'enseignes, pas d'un artiste ! »
Lloyd, appuyé contre une pile de toiles vides, ses propres mains tachées de fusain, poussa un long soupir las, mais pas tout à fait dépourvu d'amusement. Il se sentait revenu sur Terre, essayant d'expliquer les principes de la publicité moderne à un maître de la Renaissance particulièrement obstiné, et très talentueux.
« Faria », commença-t-il, sa voix patiente, raisonnable, « je ne suggère pas que cela manque d'art. Votre talent fournira l'art. Je suggère que cela possède quelque chose de bien plus important pour notre but : la clarté. Le message doit être instantané, indéniable, compris de tous, de la duchesse à l'éboueur, en un seul coup d'œil. »
« L'art ne devrait pas être un "message" à "comprendre" comme un avis public ! » rétorqua Faria, son pinceau frappant l'air pour insister. « L'art devrait être une expérience ! Il devrait évoquer l'émotion, inspirer la contemplation, suggérer des vérités plus profondes ! Il ne devrait pas être... un diagramme pour du savon ! »
Elle se tourna à nouveau vers la toile, sa propre vision claire dans son esprit. « Je maintiens encore qu'une approche plus allégorique est supérieure. Imaginez, Lloyd ! Une belle figure de déesse, peut-être une nymphe des ruisseaux, s'élevant d'un bassin d'eau trouble, stagnante. D'un côté d'elle, l'eau est sombre, remplie de crasse. Mais là où elle est passée, là où elle s'est purifiée, l'eau devient pure, cristalline, étincelante de lumière. C'est élégant. C'est beau. Cela raconte l'histoire par la métaphore, par la beauté. »
« C'est aussi », contre-argua Lloyd sur un ton sec, « complètement ambigu. Un paysan ordinaire regardant votre beau tableau verra... une jolie dame mouillée dans un étang sale. Il admirera l'art, oui. Mais ressentira-t-il une envie soudaine, désespérée, indéniable d'aller acheter notre savon ? Improbable. Il sera trop occupé à se demander si la nymphe va attraper un rhume. »
Faria lui lança un regard qui aurait pu faire tourner le lait. « Vous avez l'âme d'un... d'un marchand, Ferrum ! D'un marchand froid, calculateur, sans âme ! »