Dans une rue de Xiangfan, Bai Ge marchait tranquillement lorsqu'il s'évanouit sans raison apparente.
Une fois qu'on l'eut conduit à l'hôpital, le médecin constata qu'il n'était pas plongé dans un coma consécutif à un choc : il dormait, tout simplement.
À cet instant, Bai Ge sentait une masse d'informations déferler dans sa conscience. Il en avait le cuir chevelu engourdi, comme si ses neurones explosaient un à un.
Sa conscience flottait dans un univers immense. Dans le ciel étoilé et obscur, les astres brillaient de tous leurs feux, chacun suivant sa propre course.
Son champ de vision n'avait jamais été aussi vaste ; c'était comme s'il observait l'univers tout entier depuis son corps minuscule.
La sensation était merveilleuse, au-delà des mots.
Pourtant, Bai Ge se crut simplement en train de rêver, car tout ressemblait beaucoup trop à un rêve. D'une seule pensée, il pouvait modifier l'orbite des étoiles, effacer l'existence d'une galaxie entière ou faire surgir de la matière du néant dans les zones vides.
C'était un rêve lucide dont il était le maître absolu. Tout obéissait à son caprice ; il pouvait même créer à partir de rien et disposer les choses au hasard.
Pour parler franchement, dans un rêve, l'esprit humain était tout. Le fantasme devenait réalité. Aussi déraisonnable, ridicule ou comique fût-il, le fantasme y faisait loi !
Tout le monde avait déjà fait des rêves absurdes, mais jamais Bai Ge n'avait connu un rêve aussi réaliste.
Loin d'en être surpris, il s'en réjouit. Après tout, les rêves lucides étaient une aubaine qu'on ne rencontrait que par hasard. Il savait que tout était faux, mais il pouvait faire tout ce qu'il voulait. N'était-ce pas un rêve merveilleux ?
Un moment, l'imagination de Bai Ge s'emballa, et d'innombrables fantasmes lui vinrent à l'esprit.
Dans ce « rêve », il n'était pas seulement le maître de l'univers. Plus exactement, il était le maître des règles mêmes du monde.
Bai Ge était la définition en personne.
L'univers n'était l'univers que parce que Bai Ge le percevait ainsi...
S'il cessait de le percevoir ainsi, l'univers pouvait devenir n'importe quoi. Ou plutôt, il n'y aurait plus d'univers du tout : tout ne serait que rochers ou animaux. Tout dépendait de la profondeur du fantasme, du jeu de l'imagination, de sa libre course.
« Comme c'est intéressant. J'avais entendu parler des rêves lucides il y a longtemps, mais je ne pensais pas qu'ils étaient aussi réalistes. C'est plutôt jouissif... »
Bai Ge fit tout ce qui lui passait par la tête. En s'inspirant de ses propres fantasmes, des œuvres de fiction qu'il avait vues autrefois, séries, films et dessins animés, et en y mêlant un peu de réalité, il tenta de composer un multivers haut en couleur.
Les mondes grotesques se succédèrent. Rien que des « Terres », il y en eut d'innombrables.
Des Terres antiques, des Terres futures, des Terres surnaturelles, et même des Terres humanoïdes parfaitement inexplicables.
Il était comme le Créateur, aux commandes d'une version ultraréaliste d'un jeu de création holographique en bac à sable.
Des fonctionnalités et une liberté poussées à leur maximum. Il pouvait modifier non seulement le visible, mais aussi l'invisible.
Les lois de la nature, par exemple.
Les lois naturelles de l'univers entier découlaient de la vision du monde de Bai Ge.
À cet instant, il lui suffisait d'un léger changement. Rendre la vitesse de la lumière infinie, par exemple. Aussitôt, l'univers entier deviendrait d'un blanc pur, et non plus ce fond obscur d'autrefois.
Si la vitesse de la lumière ne connaissait plus de limite, les ténèbres se dissipaient entièrement, et l'immensité de l'espace cessait d'être un obstacle.
« Comme ça, il n'y a plus de ciel étoilé. C'était quand même plus joli avant... » Bai Ge rétablit l'ordre précédent. Ce n'était qu'une affaire de pensée.
Puisqu'il pouvait faire une chose pareille, il pouvait naturellement concevoir des visions du monde mystiques, impossibles dans la réalité mais réalisables ici. En un instant, toutes sortes de mondes étranges virent le jour.
Plongé dans l'étrange exaltation de ce mélange de réel et d'irréel, Bai Ge n'oubliait jamais qu'il s'agissait d'un « rêve ».
Peu à peu, il eut l'impression de « rêver » depuis trop longtemps. Il se fit soudain la réflexion : « J'ai l'impression que beaucoup de temps a passé. Je devrais peut-être me réveiller ? »
À peine cette pensée lui était-elle venue qu'il eut la vague impression que quelqu'un l'appelait. « Bai Ge, tu m'entends ? »
Cette voix lui était très familière. Bai Ge sourit. Il voulut se réveiller, mais sa vision changea brusquement.
Les étoiles de l'univers, le Palais du Neuvième Ciel, les monstres déchaînés, les champs de bataille acharnés : tout avait disparu. Il se vit dans une chambre d'hôpital, et son ami d'enfance, son compagnon de jeux depuis toujours, se tenait à son chevet.
Devant la mine grave de son ami, Bai Ge perdit aussitôt son sourire insouciant.
« Qu'est-ce qui se passe ? Je suis à l'hôpital ? »
En posant la question, Bai Ge regarda autour de lui et comprit aussitôt la situation. Il se souvint alors qu'il était sorti pour une affaire et qu'il s'était brusquement évanoui en pleine rue.
Mais ensuite, le rêve lucide avait été si grisant qu'il l'avait oublié.
« Tu t'es évanoui dans la rue et on t'a mis dans une ambulance. Tu es au Troisième Hôpital. Tu t'es réveillé juste après les examens », expliqua son ami d'enfance.
À ces mots, Bai Ge se toucha le lobe de l'oreille et demanda : « Shao Yuan, c'est toi qui as payé pour moi ? »
Tout en parlant, il sortit son téléphone. En tête du journal d'appels figurait « Véto », le surnom que ses bons amis donnaient à Shao Yuan.
À voir l'heure de l'appel, il était évident que l'hôpital avait directement composé son dernier numéro et trouvé Shao Yuan, afin de prévenir la famille et de faire payer quelqu'un.
« Pas grand-chose. Avec les examens, ça fait seulement deux mille yuans. Tu dois encore rester hospitalisé pour des examens complémentaires, et l'argent, ce sera... » Avant que Shao Yuan ait pu finir, il vit Bai Ge bondir hors du lit.
« Deux mille yuans ? Eh ! Arrête, je sors. » La mine douloureuse, Bai Ge commença à s'habiller.
Il n'était pas riche et tombait rarement malade. Même quand cela lui arrivait, il se remettait en prenant quelques médicaments. Il ne supportait vraiment pas l'idée de dépenser de l'argent en frais d'hospitalisation.
Shao Yuan le retint précipitamment. « Je sais que tu es radin, mais cet argent-là, tu dois vraiment le dépenser ! Rien ne presse pour me rembourser. J'ai encore un peu d'économies... »
En entendant le ton sérieux de Shao Yuan, Bai Ge, qui n'était pas idiot, comprit que l'affaire n'était pas simple.
« Attends une seconde ! Qu'est-ce que j'ai ? Pourquoi je me suis évanoui d'un coup ? »
Voyant les yeux rougis de Shao Yuan, Bai Ge devina qu'il souffrait d'une maladie très ennuyeuse. Mais il avait toujours été en bonne santé, et il se sentait bien en ce moment même. Quelle maladie grave pouvait-il bien avoir ?
Shao Yuan eut un sourire amer. « Ce serait une tumeur intracrânienne. »
Bai Ge resta interdit. Il se toucha la tête. « Une tumeur ? »
« Oui... On est comme des frères, alors je ne vais rien te cacher. C'est probablement un cancer du cerveau... et il est déjà très étendu. »
Shao Yuan prit quelques feuilles posées à côté. C'était une IRM, qui montrait l'intérieur du cerveau de Bai Ge.
On y voyait un crâne et, à l'évidence, une ombre énorme dans le cerveau.
On aurait dit un trou noir logé dans la boîte crânienne, superposé au tissu cérébral.
« Elle est si grosse ? J'ai une maladie incurable ? » Bai Ge fixait l'image, hébété.
« Ce n'est pas encore confirmé... Pour tout dire, je n'ai jamais vu un cas de tumeur comme le tien. Même l'IRM ne permet pas d'y voir clair... Il faut encore faire un bilan tumoral complet pour voir les marqueurs et confirmer. »
Shao Yuan poursuivit à voix basse : « Mais je suis quand même étudiant en médecine, ha ha... Pour être franc, même un passant pris au hasard verrait que cette image est grave. L'ombre dans ton cerveau est si grosse qu'elle comprime 80 % du tissu cérébral. Même si ce n'est pas une tumeur, tu es quand même... »
« Il me reste combien de temps ? » Bai Ge avait pâli.
Shao Yuan savait que Bai Ge avait un caractère bien trempé et un sens aigu de l'observation. Il n'allait évidemment pas lui mentir. Il répondit donc honnêtement : « Dans le meilleur des cas, quelques mois. »
Le visage de Bai Ge se figea. « Et dans le pire ? »
« Un jour... »
Bai Ge éprouva un sentiment très étrange. Même avec ses nerfs solides, il ne pouvait pas garder son calme à ce moment-là.
« Un jour ? Ça... Tu es en train de me dire que je vais mourir aujourd'hui ? Je me sentais très bien ce matin au réveil ! Comment je pourrais mourir sans le moindre symptôme ? »
Shao Yuan trouvait cela très étrange, lui aussi. « Ce n'est peut-être pas un cancer du cerveau. Tu n'avais aucun signe avant-coureur, et c'est déjà aussi grave. Moi aussi, je trouve ça très bizarre. Le mieux serait de poursuivre les examens et de rester un moment en observation pour voir la réaction clinique et confirmer le diagnostic. »
En entendant qu'il devrait encore être hospitalisé pour des examens, Bai Ge rejeta l'idée d'instinct.
« Je devrais rester combien de temps ? Comment on confirme ? Et comment on soigne ça ? » demanda-t-il.
Shao Yuan était lui-même diplômé d'une université de médecine. Il réfléchit un moment. « Difficile à dire. Le cancer du cerveau est très difficile à diagnostiquer, et je pencherais pour le type F. On ne peut que faire des examens et attendre les résultats... Quant au traitement, il faudra attendre que le diagnostic soit confirmé... »
Bai Ge ne put retenir un rire. Il agita la main. « Laisse tomber, pas la peine de vérifier. Considère que c'est une maladie incurable, point. »
Ce n'était pas qu'il tenait tant à son argent, mais les résultats de l'IRM étaient trop saisissants. Il n'avait aucune connaissance médicale, et il avait été frappé de stupeur en voyant le cliché.
Comment pouvait-il y avoir un « trou noir » aussi grand dans le cerveau d'une personne normale ?
Une IRM n'était pas un scanner. Il n'y avait pas d'ombres dues à des obstacles, et l'état du cerveau apparaissait très nettement.
Une boule noire aussi énorme, au point qu'on ne voyait plus le cerveau... C'était un miracle qu'il soit encore en vie.
Même si ce n'était pas une tumeur, c'était sans doute une maladie bizarre. Poursuivre les examens ne permettrait peut-être pas de poser un diagnostic et, même si on y parvenait, elle serait probablement incurable. Ce ne seraient que des ennuis sans fin.
De toute façon, c'était une maladie incurable. Il savait qu'il ne lui restait plus beaucoup de temps, et il ne voulait pas en gaspiller, ni gaspiller son argent, à l'hôpital.
« Shao Yuan, je veux sortir », dit calmement Bai Ge.
Shao Yuan fronça les sourcils. Il savait qu'il ne pouvait pas empêcher Bai Ge de faire ce qu'il voulait, mais il tenta tout de même de le convaincre. « Ne t'inquiète pas pour l'argent pour l'instant. Tu n'as pas une assurance ? Et puis moi, je peux... »
« Un million ! Tu l'as ? » le coupa net Bai Ge.
Shao Yuan resta sans voix. Bien sûr que non.
« Pourquoi tu as besoin d'un million ? »
Bai Ge répondit : « Ma sœur fait ses études aux États-Unis, ça coûte plus de trois cent mille par an, et elle en a encore pour au moins trois ans... Si je n'étais pas malade, je pourrais encore travailler dur pour gagner cet argent. Mais si je dois vraiment mourir, il faut que je lui mette au moins un million de côté avant de partir... »
« Tu... Je... » Shao Yuan, interdit, ne trouvait pas ses mots.
Il comprenait la situation de Bai Ge. Revenu à lui, il eut un sourire amer. « Vieux Bai, pourquoi faut-il que tu te tues à la tâche comme ça ? »
« N'en dis pas plus. Je suis en pleine forme. Laisse tomber... » Bai Ge secoua la tête.
« J'ai quelque chose à faire... »