Cette dernière pluie de printemps n'était pas forte. Les gouttes tombaient sur le lac et y soulevaient des ondes. Après s'être étalées en cercles, elles se fondaient les unes dans les autres et l'on ne savait plus distinguer l'eau de pluie de l'eau du lac.
La jeune fille qui tenait l'ombrelle de papier huilé se tenait sur le sentier. En réalité, c'était un pont de bois assez étroit.
Contemplée depuis ce pont de bois, cette scène de pluie était d'une grande beauté. Mais l'esprit de la jeune fille n'était pas à cela.
Bien des choses avaient été dites au fil de ces quelques jours d'échange de lettres. Mais, du début à la fin, il y avait des choses que le jeune homme qui n'était pas encore arrivé à la Capitale Divine refusait de dire clairement. La jeune fille savait aussi que le sujet était forcément douloureux, aussi n'avait-elle pas insisté.
Mais ces informations manquantes lui rendaient difficile ce qu'elle voulait entreprendre.
La jeune fille ne put s'empêcher de soupirer en regardant le lac.
À vrai dire, même en sachant tout, elle sentait qu'il lui serait très difficile de trouver un moyen de résoudre ce problème. Après tout, l'affaire de ces cultivateurs tués sans autorisation avait éclaté au grand jour. Même si la cour impériale avait l'intention de l'étouffer, elle ne le pouvait plus. Faute d'une raison acceptable, il fallait présumer que les cultivateurs des terres étrangères ne consentiraient pas à en rester là. Le problème demeurait à son point le plus difficile. Comment le résoudre avait toujours été ardu.
Seulement voilà : existait-il vraiment une raison de tuer à laquelle personne ne pourrait rien objecter ?
La jeune fille retomba dans ses pensées et se mit à marcher, sans le vouloir, vers le cœur du lac. Elle n'en avait pas la moindre conscience et avançait au fil de ses réflexions.
Quand le lettré posté au bord du lac vit cette scène, il fronça les sourcils, plutôt contrarié. Puisque la jeune fille avait dit tout à l'heure qu'elle n'irait pas au cœur du lac, pourquoi s'y dirigeait-elle maintenant ?
Songeant à son maître qui s'y trouvait, il voulut faire un pas pour l'arrêter. Mais après un instant de réflexion, il y renonça.
───
Il y avait une table de bois dans le pavillon au cœur du lac. Sur la table, un damier de go où se mêlaient pierres noires et blanches. À côté, un petit fourneau ; sur le fourneau, une petite marmite de fer dont l'ouverture laissait échapper une vapeur blanche.
Deux personnes s'y trouvaient assises face à face, en pleine conversation.
L'un portait négligemment une longue robe grise, sa chevelure noire simplement répandue dans son dos. Il avait le visage clair, sans barbe, et il était beau. Il paraissait d'âge mûr, mais il y avait quelque chose d'ancien dans son regard. En face de lui était assis un vieil homme vêtu en scribe. Cheveux et barbe avaient depuis longtemps blanchi, et son visage était couvert de rides.
Le vieil homme prit une pierre noire, réfléchit un moment, puis la posa lentement sur le damier. Alors il tendit la main, saisit la tasse de thé posée à côté et jeta un regard passablement provocateur à l'homme d'âge mûr assis en face de lui. Ce n'est qu'ensuite qu'il déclara, satisfait : « Ta défaite est écrite dans la pierre. Tu vas assurément perdre cette partie. »
L'homme d'âge mûr jeta un œil au damier sans s'en soucier le moins du monde. Il regardait distraitement au-dehors du pavillon.
Le vieil homme s'agaça un peu : « Peux-tu être un peu plus sérieux quand tu joues avec ce vieillard ? Même si je te bats dans ces conditions, comment veux-tu que j'aille m'en vanter ? »
L'homme d'âge mûr sourit : « Vieille barbe, qui sait à quel point tu abîmes ma réputation au quotidien. Et c'est maintenant que tu fais la fine bouche ? »
Le vieil homme eut un rire froid : « Ta réputation a-t-elle encore besoin de ce vieillard pour être abîmée ? Le moindre détail supporte l'enquête. »
Ami de longue date avec le vieil homme assis en face de lui, il savait qu'il était ainsi chaque fois qu'ils se voyaient. L'homme d'âge mûr n'y prêta pas attention et se contenta de sourire. Puis il prit une poignée de nourriture pour poissons dans la boîte à côté de lui et la jeta hors du pavillon. Après quoi il s'épousseta les mains, un peu mélancolique.
Ami intime depuis tant d'années, le vieil homme sut aussitôt, en le voyant ainsi, à quoi il pensait, et dit en souriant : « Ces enfants du plein automne, cette année encore, n'ont pas trouvé grâce à tes yeux ? »
L'homme d'âge mûr répondit comme une évidence : « Je ne suis pas en train de choisir des choux au bord de la route, comment veux-tu que ce soit si simple ? Toutes ces années, j'ai trié à la main avant de prendre soixante et onze garnements. Il faut bien que je mette plus de soin dans ce tout dernier. »
Le vieil homme s'étonna : « Ces gaillards sont devenus des garnements, maintenant ? »
L'homme d'âge mûr eut un rire froid.
Le vieil homme caressa sa barbe et dit avec un sourire : « N'avais-tu pas eu le béguin pour une gamine, l'autre fois, au point de la faire entrer à l'académie par dispense spéciale ? »
« Je n'ai fait qu'apercevoir cette fille de loin, je l'ai trouvée jolie, cela reposait les yeux. J'ai appris ensuite qu'elle était du clan Xie du Cerf Blanc. Cela tombait bien : je devais une faveur au clan Xie du Cerf Blanc pour un livre, il y a quelques années. Je l'ai donc dispensée des épreuves, ce qui m'a permis de m'acquitter de cette faveur au passage, histoire qu'ils cessent de me la rappeler. »
L'homme d'âge mûr regardait les poissons qui nageaient dans le lac au-dehors, venus pour la nourriture, avec un peu de tristesse.
Le vieil homme dit, plein d'émotion : « Ton geste anodin a bouleversé Dieu sait combien de gens, à la cour comme dans le peuple. S'ils savaient que c'était pour une raison aussi mesquine, ils auraient probablement mal au cœur pour toute la monnaie d'or céleste qu'ils ont dépensée. »
À l'époque, quand Xie Nandu était entrée à l'académie dispensée d'examens, cela avait déjà secoué la Capitale Divine et ses environs. Beaucoup avaient spéculé sur les liens entre la famille Xie et le Doyen de l'académie. Mais au bout du compte, nul n'aurait imaginé que la raison fût celle-là.
Le Doyen eut un léger sourire : « Le monde est toujours ainsi. C'était au départ une broutille, mais il a fallu qu'ils y voient des montagnes. »
Le vieil homme reprit : « Et l'autre affaire, comment la vois-tu ? »
Le Doyen prit un air vide : « Quelle affaire ? »
Le coin de la bouche du vieil homme se crispa. Pouvait-il exister au monde quelqu'un de plus doué que cet homme-là pour faire l'idiot ?
Peut-être.
Mais quand cet homme-là décidait de faire l'idiot, alors personne ne pouvait plus l'obliger à être sérieux.
Le vieil homme allait parler encore lorsqu'il vit qu'une jeune fille était déjà entrée lentement dans le pavillon.
Le vieil homme fronça les sourcils. Regardant la jeune fille à l'ombrelle de papier huilé, il s'apprêtait à parler quand le Doyen fit un geste de la main. Il observa cette jeune fille entrée dans le pavillon d'un air songeur.
La jeune fille arriva devant la table. Les gouttes de pluie glissaient le long de l'ombrelle et le Doyen haussa les sourcils. Après leur chute, elles auraient dû tomber sur le damier. Mais à cet instant, elles restèrent bizarrement suspendues en l'air, sans tomber.
Le crachin, au-dehors, cessa lui aussi brusquement.
La surface du lac devint instantanément immobile.
Le vieil homme écarquilla les yeux d'étonnement. Il n'avait jamais vu pareil spectacle.
Cela dit, en se rappelant que l'homme en face de lui était le Doyen de l'académie, bien des doutes se dissipèrent.
Le temps s'écoula lentement, mais la jeune fille ne revint pas à elle un seul instant. Le Doyen n'était pas pressé non plus, il attendait, tout simplement.
Le vieil homme n'osa pas parler davantage, se contentant de regarder la marmite de métal qui laissait échapper sa vapeur blanche.
Nul ne sut combien de temps s'écoula.
L'ombrelle de papier huilé trembla légèrement. Le Doyen tendit la main, et les gouttes suspendues tombèrent dans sa tasse de thé.
Xie Nandu reprit ses esprits et regarda les deux hommes devant elle avec une certaine incertitude.
Elle referma très vite son ombrelle.
Le vieil homme vit ce visage nettement et sut aussitôt qui était cette jeune fille.
Il se demanda intérieurement pourquoi le destin s'en mêlait ainsi.
« À quoi songez-vous donc ? » Le Doyen regardait la jeune fille devant lui avec un léger sourire, la voix douce. En cet instant, il avait tout du grand lettré.
Xie Nandu s'inclina légèrement et dit doucement : « J'ai importuné Monsieur. »
Elle n'avait pas envie de parler de cette affaire, et elle ignorait aussi qui était l'homme devant elle.
Elle se retourna, sur le point de partir.
Le Doyen dit soudain : « J'ai entendu dire que beaucoup de maîtres de l'académie souhaitent aujourd'hui être votre maître. Qu'en pensez-vous ? »
En tant que Doyen de cette académie, s'il voulait savoir quelque chose, rien ne pouvait lui être caché.
Xie Nandu ne dit rien. Nul ne savait non plus à quoi elle pensait.
Le Doyen prit alors les devants : « J'ai pris bien des disciples au cours de cette vie. Maintenant que je suis vieux, je veux en accueillir un dernier. Vous et moi sommes liés par le destin… »
« Merci beaucoup pour vos bonnes intentions, Monsieur, seulement cette humble cadette n'a pas de telles intentions… »
Xie Nandu secoua la tête et s'apprêta de nouveau à partir.
Le Doyen haussa les sourcils.
Le vieil homme, lui, ne parvenait pratiquement plus à étouffer son rire. Il avait le visage tout rouge et se retenait très mal.
Si l'affaire venait à s'ébruiter, il y aurait très probablement un nouveau sujet de plaisanterie autour d'une tasse de thé ou après un repas, pour les innombrables gens des grandes rues et des ruelles.
Le Doyen jeta un regard au vieil homme.
Ce n'est qu'alors que le vieil homme toussa et dit : « Savez-vous qui est cette personne ? »
Xie Nandu secoua la tête : « Je ne sais pas. »
Une réponse tout à fait honnête.
Le vieil homme reprit tranquillement : « Puisque vous êtes entrée à l'académie pour étudier, si vous voulez reconnaître un maître, la personne devant vous est naturellement la meilleure… »
Le Doyen fronça les sourcils, trouvant que ce vieil homme tournait bien trop longtemps autour du pot. Il dit sans détour : « Je suis le Doyen de cette académie. »
Cela dit, il attendit que la jeune fille devant lui s'affole, puis s'agenouille avec émotion pour le reconnaître comme maître. Rendu là dans ses pensées, le Doyen commençait déjà à imaginer la scène où il la relèverait avant de lui adresser quelques mots d'encouragement tirés des classiques des sages.
Mais après un moment d'attente, la jeune fille ne fit rien. Elle se contenta de le regarder.
Le Doyen resta interdit ; il ne s'attendait pas non plus à une scène pareille.
Tandis que le vieil homme se remettait à retenir son rire.
« Monsieur, cette plaisanterie n'est pas drôle. »
Xie Nandu se retourna et s'apprêta à partir.
Seulement, en se retournant cette fois-ci, elle vit que le lettré était déjà arrivé devant le pavillon. Voyant son maître lui faire signe, il s'empressa de dire avec un sourire : « Salutations, Sœur Cadette. »
Le lettré sourit légèrement et ajouta : « Celui qui est dans le pavillon est bel et bien mon maître, et il est aussi le Doyen de cette académie. »
Le lettré était posé, le ton chaleureux. Quand il parlait, cela devenait naturellement un vent de printemps, et il était très difficile de douter de lui.
Xie Nandu resta stupéfaite.
Cependant, le Doyen saisit sur la table cette tasse d'eau de pluie et la vida d'un trait. Une fois bue, il éclata de rire et dit : « Mon vœu est exaucé aujourd'hui ! »
───
Les cahots de la charrette-prison ennuyaient beaucoup Chen Chao. Ces derniers jours, la seule chose qu'il pouvait faire était d'attendre cette lettre de la Capitale Divine. Il avait bien voulu, au départ, écrire une lettre pour prendre des nouvelles de son vieil ami Mi Ke. Mais en songeant que la monnaie d'or céleste ne serait pas une petite somme, il y avait renoncé.
Weng Quan était toujours aussi bavard. Mais, sans savoir pourquoi, Chen Chao sentait vaguement qu'il commençait à s'y faire. Puis, en songeant qu'il pourrait bien finir par apprécier ce bonhomme, il eut envie de filer sur-le-champ à la prison de la Cour de Révision Judiciaire pour y rester.
L'oiseau de bois arrivait toujours très vite. Après avoir fini de lire la lettre, il répondit aussitôt. En regardant l'oiseau de bois repartir, il resta un peu absent.
Les jours qui suivirent se répétèrent ainsi.
Attendre l'oiseau de bois, regarder l'oiseau de bois s'envoler.
Il se mit soudain à bruiner.
Cette bande d'artistes martiaux avait depuis longtemps trempé son corps : qu'auraient-ils eu à faire de cela ? Ils poursuivirent leur route.
Par la suite, les cols se firent de plus en plus nombreux. Ils devaient s'arrêter plusieurs fois par jour.
Quelques jours passèrent encore, et il ne vint plus de lettres.
Nul ne sait combien de temps s'écoula ; la route cessa d'être cahoteuse. Ce n'est qu'en jetant un œil au sol qu'il découvrit que la chaussée actuelle était d'une régularité rare. Chen Chao regarda devant lui et crut vaguement apercevoir une ville majestueuse et immense.
Il se redressa.
Car cette ville énorme était la Capitale Divine.