se tenait devant la foule rassemblée, leurs regards rivés sur lui. Des centaines de paires d'yeux le scrutaient, lourdes d'émotions qu'il ne parvenait pas à entièrement déchiffrer. Mais s'il avait dû les nommer — la révérence et l'autorité auraient figuré en tête.
Une mer de visages s'étendait devant lui, chacun marqué par la perte, l'épreuve, la survie. Certains serraient les mains de leurs proches, d'autres se raidissaient, les épaules carrées dans une contenance forcée. Des enfants levaient les yeux vers lui depuis la sécurité des bras de leurs parents, trop jeunes pour comprendre le sens de ce rassemblement. Pourtant, dans tous ces visages, il ne trouva aucune haine ouverte.
Il s'y était attendu. Il le méritait, même.
Le fardeau des morts pesait sur sa colonne vertébrale comme un joug de fer. Il s'était préparé au ressentiment lorsqu'il avait distribué les compensations, guettant la veuve en deuil qui maudirait son nom, le père qui cracherait à ses pieds. Quelques-uns avaient hésité avant d'accepter l'argent, les doigts se crispant sur les bourses comme pour lutter contre la finalité du geste. Et pourtant, aucun n'avait refusé. Nul ne l'avait accusé ouvertement.
Était-ce parce qu'ils avaient foi en lui ? Ou avaient-ils simplement appris à avaler leur chagrin comme lui ?
Quoi qu'il en soit, leur silence n'allégeait pas la culpabilité qui lui comprimait la poitrine.
Une grande inspiration. Ses poings se serrèrent dans son dos. Les dalles de pierre devant lui brillaient sous le soleil, gravées de noms que ne prononceraient plus jamais les hommes qui les portaient. Des noms qui avaient hurlé dans la chaleur de la bataille, qui avaient appelé leurs êtres chers dans leurs derniers instants. Maintenant, ils n'étaient plus que des gravures sur de la pierre froide.
Il fit un pas en avant, sa voix tranchant le silence.
« Peuple de Veralt ! Les derniers mois ont été une épreuve pour nous tous. Une vague de bêtes à nos portes. Une guerre, attisée par la cupidité de mon frère, menaçant de déchirer notre foyer. Et pourtant, nous tenons encore. »
Un murmure parcourut la foule, à peine plus qu'un changement de posture, un serrement de poings.
« Mais nous ne sommes pas seuls ici. La paix que nous avons maintenant — le sol même que nous foulons — a été gagnée par ceux qui ont donné leur vie pour elle. »
Son regard balaya les rangées de noms.
« Chaque nom sur ces pierres appartient à un guerrier qui a tenu quand d'autres n'ont pas pu. Qui a combattu quand la retraite était le choix le plus facile. Qui a abattu des ennemis par dizaines, sachant pertinemment qu'il ne verrait peut-être pas un autre lever de soleil. »
Une pause. Il avala la boule qui lui serrait la gorge.
« En tant que seigneur, je suis fier. En tant qu'homme, je suis en deuil. Nous n'avons pas été assez forts pour les sauver. Mais je vous le jure — Veralt ne les oubliera jamais. »
cria par-dessus la foule, porté par une conviction pesante. Il aurait pu utiliser un sort d'amplification vocale, mais il ne le voulut pas. Il voulait que ce moment soit intime, de lui à la foule ; aux hommes tombés et à leurs familles.
« Les noms gravés dans ces pierres appartiennent à des guerriers — des hommes qui ont tenu quand d'autres seraient tombés. Des hommes comme Liam et Rylan, qui ont affronté un buveur de sang, l'une des créatures les plus mortelles de ces terres, et non seulement ont survécu mais l'ont blessé avant de tomber. »
Un changement se produisit dans la foule. Une femme qui s'était tenue raide un instant plus tôt baissa la tête, les doigts se crispant sur le tissu de sa robe.
« Il y eut Mishan, qui aida à abattre trois éperviers traqueurs lors de la vague de bêtes, ses flèches ne manquant jamais leur cible. Et Rhaegon, qui abattit seul douze ennemis pendant la guerre de fief, assurant que les portes de Verdis tenaient même alors que le sang détrempait le sol sous ses pieds. Et même l'un des hommes des Lombards — Wulfgar… »
Un par un, il prononça leurs noms. Un par un, leurs familles se redressèrent, leur chagrin momentanément tempéré par la fierté du souvenir. Les pères serrèrent un peu plus fort l'épaule de leurs fils. Les mères essuyèrent leurs larmes mais tinrent la tête haute.
« Je sais qu'aucune compensation, aucun mémorial, ne les ramènera. Et je ne vous insulterai pas en prétendant le contraire. » Son regard parcourut les familles réunies. « Mais je vous jure ceci — tant que je vivrai, Veralt se souviendra. Nous nous souviendrons de ce que nous avons perdu pour cette paix. »
Un silence profond et solennel s'installa sur la foule. Et puis s'avança, silencieuse, et pressa un bouquet de petites fleurs dans ses mains.
les prit sans un mot, se tournant vers le premier nom sur les dalles de pierre. Il s'agenouilla, déposant les fleurs sous la gravure. Un par un, il avança, honorant chaque guerrier tombé pendant que le peuple regardait, certains se joignant à lui dans un recueillement silencieux, d'autres murmurant leurs propres prières.
Cela lui prit un certain temps pour tous les traverser, mais il le fit. Et en retour, il offrit aux familles en deuil le temps — de pleurer, de parler, de partager des histoires qui maintiendraient les souvenirs en vie. Puis, quand le moment lui parut venu, il s'écarta, se dirigeant vers la voiture où et l'attendaient.
Juste avant de monter, il se tourna vers Rhea qu'il avait remarquée dans la foule. « Retrouve-moi ce soir pour ta leçon. »
Elle acquiesça, son acuité habituelle adoucie par les suites de la cérémonie. comprit, car lui-même se sentait lourd. Il acquiesça à son tour et monta.
À l'intérieur de la voiture, la portière se referma avec un sourd claquement. L'immobilité l'enveloppa, mais la lourdeur dans sa poitrine demeura. Ses doigts tambourinèrent une fois contre son genou avant de s'immobiliser.
l'observa avec attention. « Seigneur , allez-vous bien ? »
« Oui », dit-il, la mâchoire se crispant légèrement. « Je... je plains les familles des disparus. Quoi que nous fassions, elles ressentiront toujours cette absence. »
exhalait, se renfonçant contre le siège. « Vous avez fait ce que vous pouviez. Les hommes savaient dans quoi ils s'engageaient. »
ne répondit pas immédiatement, son regard s'attardant sur la ville au-delà de la vitre.
Est-ce que cela rendait les choses plus faciles ?
« Je le sais », murmura-t-il, répondant aux mots de . « Je sais qu'ils ont choisi. Je sais que les risques étaient clairs. Mais cela ne veut pas dire que je ne puisse pas prendre un moment pour y réfléchir. Au fait que maintenant, des gens se battent et meurent pour une cause que je mène. »
Un silence s'étira entre eux.
Sa voix était plus basse quand il parla à nouveau. « Je dois être assez fort pour eux. »
Ni ni n'interrompirent ce moment de réflexion.
se renfonça et soupira à nouveau. Son esprit tournait en rond, allant et venant dans ses souvenirs. 'Quand j'étais dans la Tour du Sorcier, je n'étais pas quelqu'un qui menait les autres. J'étais assez fort pour ça, mais je travaillais mieux seul.'
Du coin de l'œil, il vit bouger, le regardant avec une intensité qu'il avait appris à reconnaître.
La même qu'elle arborait toujours quand il parlait de l'ère d'où il venait.
Une vérité qu'il n'avait révélée qu'à ses subordonnés les plus fiables il y a quelques semaines. ne s'était pas attardé sur les détails personnels du passé de , mais il l'avait harcelé sans relâche sur les Exécuteurs du futur — leurs tactiques, leurs armes, le genre de bêtes qu'ils devaient affronter. , en revanche, avait toujours voulu en savoir plus. Elle voulait connaître sur un plan plus personnel.
Avant qu'elle ne puisse insister, orienta la conversation ailleurs.
« Bref, quelles sont les dernières nouvelles sur les oiseaux en cage ? »
cligna des yeux face au changement brusque mais répondit sans hésiter. « Toujours insupportables, seigneur . Ils exigent constamment de vous rencontrer. Le baron Kairnso et Vensar sont les pires — ils harcèlent les servantes qui leur sont assignées, tentent même de s'évader. »
Les doigts de tressaillirent légèrement à cela. Il s'en occuperait bientôt.
continua. « Le vicomte Buck et le vicomte Malyr sont plus sages, mais ils ont demandé une audience avec vous presque toutes les heures ces deux dernières semaines. »
acquiesça, les lèvres se courbant légèrement. « Bien. Le désespoir rend les hommes malléables. Pour l'instant, tout ce qu'ils veulent, c'est leur liberté — ou du moins de meilleures conditions. Cela veut dire qu'on peut les presser comme des citrons. »
esquissa un sourire. « C'est bien qu'on ne les traite pas avec les honneurs. Ils ne les méritent pas. »
laissa échapper un rire discret. « L'honneur ne remplira pas nos coffres. »
Et c'était un autre gâchis total.
Après la guerre de fief, s'attendait à reconstituer une partie des ressources qu'il avait englouties dans les préparatifs de guerre en puisant dans le trésor de . Pourtant, quand il examina les registres, la réalité s'avéra bien pire que prévu.
n'avait pas seulement mal géré les finances de la ville — il les avait à peine maintenues. De grosses sommes avaient été détournées vers des mercenaires, engagés pendant la vague de bêtes mais restés inactifs sur son territoire, attendant le conflit inévitable. Le peu de richesse qui restait avait déjà été dilapidé quand prit le pouvoir.
Un héritage amer.
Son regard se porta vers le plafond de la voiture. Ce bâtard n'avait pas seulement perdu la guerre — il la perdait déjà avant qu'elle ne commence.
avait repassé les chiffres encore et encore, et la vérité restait la même — s'il prenait le reste de l'argent pour lui, le peuple de Veyrin en pâtirait. Il avait vu comment ils vivaient. La guerre avait drainé plus que leur moral ; elle avait vidé leurs moyens de subsistance.
Heureusement, il avait des nobles dans sa poigne. Contrairement à , leurs territoires n'étaient pas en ruine complète. Cela voulait dire qu'ils avaient de la richesse à revendre — et il avait bien l'intention de la leur extorquer.
se renfonça, les bras croisés. « Ils voudront leur liberté en échange de ce qu'on leur demandera. On ne peut pas laisser faire. »
« Bien sûr que non. Mais j'ai pensé à des moyens de contourner ça. Il faut juste les tenir enfermés jusqu'à ce qu'on parte pour la capitale. »
pencha la tête. « Donc vous comptez les traîner comme des bêtes en cage ? »
« Si nécessaire. » laissa une pointe d'amusement percer dans sa voix. « D'après ce qu'Ansel a rapporté hier soir, la guerre de fief est encore le principal sujet de commérages à la capitale. Le roi Sullivan a déjà envoyé des hérauts pour gérer les retombées. »
C'est là que les choses devenaient plus intéressantes.
Les Guetteurs s'étaient développés depuis la guerre, recrutant une poignée de Mages et étendant leur influence. Ils avaient même commencé à incorporer de la magie druidique, leur permettant d'espionner loin devant. Leur présence à la capitale n'était plus de simples chuchotements dans l'obscurité — ils avaient établi une base, et maintenant bénéficiait d'un flux constant d'informations chaque semaine.
fronça les sourcils. « Et selon vous, qu'est-ce qui va en découler ? »
exhalait. « et moi en avons déjà discuté, mais le résultat est évident. Le roi n'aura d'autre choix que de nous considérer comme les vainqueurs. »
Ils n'étaient pas les agresseurs. Cela jouait en leur faveur. Et quant aux buveurs de sang…
savait comment gérer cela.
et Idrin avaient été négligents. Ils n'avaient même pas pris la peine de cacher correctement l'implication des buveurs dans le massacre du village. Sans doute avaient-ils supposé qu'une fois lui mort, personne de suffisamment réputé ne resterait pour les accuser.
Cette arrogance leur coûterait cher.
Les lèvres de se courbèrent légèrement. « L'existence des buveurs de sang sera un atout majeur. pensait pouvoir contrôler le flux d'informations. Mais il a fait une erreur. »
haussa un sourcil. « Laquelle ? »
« Il ne m'a pas tué. Si je suis tué », murmura , sa voix basse, « il n'y aura personne de suffisamment réputé pour l'accuser de quoi que ce soit. »
se raidit, la mâchoire se crispant. « Regina essaierait quand même d'épingler la mort de sur vous, même s'il a pris le poison lui-même. Elle ne s'arrêtera pas là. Il pourrait y avoir d'autres machinations… et cacher l'existence des Exécuteurs devient plus difficile. Beaucoup d'informations de Veralt atteignent lentement les autres territoires, après tout. »
fixa l'horizon, son esprit passant en revue les possibilités en acquiesçant. « Si les enchantements d'armes et d'armures suffisaient à accomplir ce que font les Exécuteurs », dit-il, « les autres nobles les auraient déjà copiés. On ne peut étirer ce mensonge indéfiniment. »
acquiesça sèchement. « C'est la clé », dit-il, sa voix plus froide maintenant. « Notre arme principale contre n'importe quel ennemi. On ne peut pas laisser le secret fuiter. Pas à qui que ce soit. »
se renfonça dans son siège, le poids de tout cela pesant sur lui, mais il resta composé. « Je sais », répondit-il. « On distribue déjà des canons à mana, mais on s'est assurés qu'ils ne puissent pas être utilisés contre nous. La demande augmente pour eux... et pour les golems aussi, mais on ne les vendra pas non plus. » Il fit une pause, les lèvres se pinçant. « Mais avec eux, on a mis en place des sécurité. Les Exécuteurs, par contre… s'ils mettent la main dessus, ce sera catastrophique. »
La pièce plongea dans un lourd silence. Ils comprenaient tous la gravité de la situation.
expira longuement, secouant la tête. « On verra quand on y sera », marmonna-t-il. « Pour l'instant, je dois rencontrer ces nobles gâtés. »
Lorsqu'il arriva là où étaient retenus les captifs, le baron Kairnso fut le premier à parler. « Alors, tu daignes enfin montrer ton visage », dit-il, son ton suintant un mélange de dédain et de curiosité, comme si la présence de était à la fois une irritation et une surprise.
Lord Vensar reprit là où Kairnso s'était arrêté, ses mots acérés, à peine voilés d'accusation.
« Je pensais que tu nous aurais oubliés une fois cette putain de guerre finie. La norme voulait qu'on vous rende visite, une fois la guerre terminée. » Il fit un geste dédaigneux, comme si l'affaire était aussi banale qu'une visite de courtoisie. « Mais on dirait que tu as oublié toutes les normes et tous les standards d'un noble. »
Le regard de restait fixé sur les deux hommes. Son silence en disait long tandis qu'il étudiait leurs expressions — des expressions qui semblaient ignorer la gravité de leur situation. Ils agissaient comme s'ils étaient encore aux commandes, toujours persuadés qu'ils pourraient parler pour s'en sortir. Mais le voyait maintenant ; ils n'avaient pas encore saisi la réalité de leur prédicament.
Il comprenait pourquoi, bien sûr. Par la loi, les nobles bénéficiaient de certains privilèges. Les prisonniers de sang noble ne pouvaient pas être maltraités. Ils avaient droit à des conditions de vie basiques, quels que soient leurs crimes. C'est pourquoi avait fourni des chambres aux nobles sous sa garde, des chambres surveillées par ses hommes. Mais il y avait le baron Idrin, assis à gauche des autres.
Idrin avait été un homme fier, mais maintenant, il ressemblait à l'ombre de lui-même. Ses joues étaient creusées, sa chevelure autrefois luisante clairsemée, faisant de lui l'exact opposé de l'homme qu'il avait été. La fierté et l'arrogance qui le définissaient autrefois avaient disparu, remplacées par les traits émaciés d'un homme brisé. Et ne l'avait pas traité avec la même clémence. Idrin était détenu dans les cellules, loin du confort accordé aux autres nobles. Pas de conditions de vie basiques pour lui. Ses crimes — le massacre d'un village entier, sa collusion avec — signifiaient qu'il n'avait droit à aucune normalité de la vie noble. Il avait été amené ici, non par nécessité, mais parce que voulait le voir en face.
À côté d'Idrin se trouvaient deux autres nobles, le vicomte Buck et le vicomte Malyr. Aucun des deux ne parla, mais leur malaise était évident.
Leurs yeux papillotaient, évitant le regard de , sachant que les paroles de leur compagnon ne feraient qu les enfoncer davantage dans le trou où ils étaient déjà. Ils portaient l'expression d'hommes qui comprenaient les enjeux mais étaient trop craintifs pour contester la situation dans laquelle ils se trouvaient. Les mains de Buck étaient crispées le long de son corps, comme si le simple fait d'être présent était trop pour lui. Le vicomte Malyr, un peu plus composé mais tout aussi mal à l'aise, bougea sur son siège, son malaise palpable dans chaque tressaillement de ses épaules.
Au moment où Kairnso et Vensar finirent de parler, le regard de croisa celui de , debout juste à côté de lui, toujours vigilant et prêt à toute éventualité. Le regard de était stable, lui offrant un hochement de tête subtil.
« Je n'ai pas oublié les normes », dit . « Mais comme vous l'avez dit, la guerre est finie. Et maintenant, j'ai d'autres priorités. » Il les passa en revue, son regard s'attardant sur Idrin, avant de continuer. « Et vous devriez vous inquiéter de ce que ces priorités signifient pour vous. »
Le regard de balaya la pièce, s'attardant sur Kairnso. Ses lèvres se courbèrent en quelque chose qui ressemblait à un sourire, bien qu'il n'y eût aucune chaleur. « Vous devriez être contents que j'aie été trop occupé pour m'occuper de vous tous », dit-il. « Vous avez eu le temps de guérir des blessures que mes hommes ont pu vous infliger. Croyez-moi, cependant, vous n'en aurez pas. »
Il se tourna ensuite vers Vensar dont le froncement de sourcils s'approfondit tandis que parlait. « Quant à oublier les standards de la noblesse… je crois que c'est vous tous qui les avez oubliés », continua . « Vous vous êtes précipités dans une guerre qui n'était pas la vôtre, et vous l'avez perdue. Pathétiquement. Pas très noble, n'est-ce pas ? »
La mâchoire de Vensar se crispa, ses lèvres s'entrouvrirent pour répliquer, mais le coupa net d'un geste décisif de la main. « De plus, vous n'avez même pas la décence basique d'agir comme de vrais prisonniers de guerre. » Ses yeux se rétrécirent. « Il faut que vous compreniez quelque chose. Vous n'êtes pas sur vos terres en ce moment. Ici, c'est moi qui commande. Et je ne vous donnerai pas cet avertissement une seconde fois. »
Buck se tortilla mal à l'aise, son malaise grandissant sous le poids des mots de . Il toussa, jetant un coup d'œil entre les autres nobles avant de prendre la parole, la voix serrée. « Je comprends. Nous coopérerons. »
La défiance de Kairnso flamba. « Non, nous ne le ferons pas », claqua-t-il, sa voix dégoulinant d'arrogance. « Tu es peut-être un comte, mais nous avons des droits aussi. Et une fois que le roi saura comment tu nous traites, il ne sera pas content. »
L'expression de s'assombrit, son sourcil se fronçant alors qu'il étudiait Kairnso. D'où vient cette confiance ? Son esprit passa en revue les possibilités. Peut-être Kairnso pensait-il pouvoir échapper à son sort, croyant que le Roi interviendrait. Ou peut-être pensait-il qu'en tant que voisins, il y aurait un minimum de clémence. Mais en avait assez de cette attitude.
Il se redressa sur son siège, sa voix stable mais définitive. « Très bien. Ça suffit. Je vous ai dit que c'était mon dernier avertissement. » Sans un mot de plus, il fit un geste subtil en direction de .
En un instant, bougea, plus vite que Kairnso ne pouvait réagir. Le baron tenta de se lever, les yeux écarquillés de stupeur, mais était déjà là, l'attrapant par le col et le plaquant contre son siège. La pointe acérée de son épée brilla dans la pénombre, maintenant pressée contre l'œil de Kairnso. Il se figea, son souffle se coinçant dans sa gorge alors qu'il réalisait.
Et vit le corps de l'homme trembler visiblement, son visage pâlir alors que la pointe de l'épée s'enfonçait un peu plus. Ses yeux se portèrent vers ses compagnons nobles, tous écarquillés, visiblement secoués. Vensar, de son côté, avait l'air blême, la couleur lui avait quitté le visage alors qu'il regardait Kairnso lutter. Il avait clairement sous-estimé la situation — et maintenant, il était trop tard pour reculer.
« J— Je suis un noble ! » bredouilla Kairnso, sa voix tremblante alors qu'il se débattait dans l'emprise inébranlable de . « Vous ne pouvez pas me faire ça ! C'est un péché ! Lâchez-moi ! Je— Je me plaindrai au roi ! Il— »
Le regard de s'aiguisa alors qu'il se penchait en avant, coupant court à ses paroles désespérées. « Vous pourrez faire ce que vous voulez à l'avenir », dit-il, sa voix basse et glaciale. « Mais pour l'instant, vous êtes sous mes ordres. Vous feriez mieux de ne pas parler comme si nous étions égaux. » Ses yeux se portèrent vers , dont l'épée restait immobile. « Nous ne sommes pas égaux. Et si vous ne le saviez pas, je suis déjà accusé d'avoir tué mon frère. Je ne pense pas que cela changera grand-chose si l'un de vous perd la tête ici. »
Kairnso se figea un instant, sa vantardise d'il y a peu vacillant. La pièce était lourde de tension alors que les mots de s'infiltraient. Il pouvait sentir la tension de ses mots peser sur lui, sur eux tous.
« Les nobles incapables d'accepter la défaite et qui se suicident en prison, ce n'est pas si rare », continua . « Alors, vous devez décider maintenant. Voulez-vous agir comme des prisonniers et me parler de la suite ? Ou allez-vous perdre vos têtes ? »