Mais cet homme était né avec une fâcheuse tendance à la paresse, trop flemmard pour s'en soucier.
Ce ne sont même plus considérées comme des méthodes obscures pour gagner de l'argent, sans parler des blockbusters grand public. Même pour un film d'art et d'essai, un tournage rapide ne se soldera pas par une perte.
Le cinéma, c'est pour les gens qui ont des ambitions ; leur modèle de profit est aléatoire, pas une affaire stable et rentable. Faire un bon film prend du temps et coûte cher.
Comparé au cinéma, Xu Qingyan préfère les séries télévisées.
Les séries peuvent créer des stars, une série nationale à succès peut propulser une actrice de dix-huitième rang directement au statut de chérie du public, ce qui est une bonne affaire reproductible.
D'autres peuvent s'y jeter à corps perdu, mais pas lui. Qualité mise à part, il recherche le rapide et le facile : un épisode tous les trois jours, bouclé en deux ou trois mois, et puis on encaisse.
Même si tu écris de bonnes chansons, tu n'es toujours qu'un prof, mais dès que tu te lances dans les médias, tu deviens le patron.
Il mit fin à sa rêverie, jeta un coup d'œil dans la direction du couloir de la porte du bureau, et n'entendit aucun bruit. Il se demanda si Pei Muchan était vraiment gonflée à bloc, prête à s'enfermer en studio d'enregistrement ?
Il était déjà... Xu Qingyan baissa les yeux sur son téléphone ; il était cinq heures trente.
Après une attente d'une vingtaine de minutes, Pei Muchan sortit enfin de la salle de composition. Elle entra dans le bureau, attrapa un sac, et redevint soudain sérieuse, lui décochant un regard furtif.
« Allons-y. »
« Oh, » Xu Qingyan se leva, prit ses clés, et sortit, « On mange des spécialités locales au bord de la rivière ce soir. J'ai réservé une table cet aprèm. Pareil qu'on m'a dit que les couples ont vingt pour cent de réduction. »
En entendant le mot « couple », Pei Muchan se raidit légèrement.
« Nous... on n'en est pas un. »
Alors qu'ils descendaient l'escalier, Xu Qingyan, qui marchait devant, se retourna et claqua des doigts en souriant.
« Pas de souci, la réduction est bidon. Chiens célibataires et couples sont logés à la même enseigne. Mais il se trouve que le proprio du resto est un pote de Lin Chuan, donc, vingt pour cent quand même. »
Pei : « .... »
Xu Qingyan monta en voiture, boucla sa ceinture, et continua de bavarder.
« Lin Chuan a l'air d'être dans une émission musicale assez connue en ce moment. Sa composition, c'est juste correct. Sa notoriété a remonté, et il est super occupé. »
« Je ne suis pas à son niveau ; lui a vraiment des bases solides. » Pei Muchan était assise côté passager, les yeux baissés sur son téléphone.
« Ce n'est pas ce que je veux dire. Lin Chuan a ses propres objectifs, » dit-il en tournant le volant lentement alors qu'il sortait du parc, « Il a de l'endurance, tout le monde n'est pas fait pour ça. »
Il lança un coup d'œil au gardien à la grille et le salua.
Une fois dehors, il reprit le sujet de leur discussion d'avant.
« Travailler trop dur n'est pas bon non plus, surtout pour les stars féminines. J'ai entendu dire que les pattes d'oie après vingt-six ans sont irréversibles, plus tu es fatiguée, plus tu vieillis vite. »
Pei Muchan posa son téléphone, se tourna vers lui, et dit d'une voix grave.
« Pas d'heures sup alors. »
« D'accord, je t'en empêchais pas de faire des heures sup, » dit Xu Qingyan, concentré sur la conduite sans tourner la tête, « C'est bien de se donner à fond, mais il faut aussi prendre soin de sa santé. »
Pei Muchan resta sans voix, se tourna vers la fenêtre tandis que l'Audi se fondait dans la circulation. Les nuits d'été sont courtes, et il était déjà passé sept heures du soir, l'obscurité enveloppant l'extérieur.
L'air dans l'habitacle se réchauffa de leurs souffles, des effluves détendus se mêlant.
« Compris, » dit-elle.
Parfois, Pei Muchan en oubliait inconsciemment la différence d'âge entre elle et Xu Qingyan. Leurs interactions habituelles étaient fades, les émotions inextricablement mêlées.
Pour être honnête, il pouvait être sacrément agaçant. Plein de logique bancale et de théories louches, sa ligne morale était élastique. Mais il était sincèrement bon avec son entourage, veillant sur eux dans les grandes comme les petites choses.
D'ordinaire, on ne le remarque pas, mais une fois séparés, on découvre que les détails du quotidien sont remplis de son bavardage incessant.
Certaines choses qu'elle ne parvenait pas à démêler seule, et avant même que ses émotions ne surgissent, il les avait déjà détectées et réussissait à les remettre en place en quelques mots, d'une efficacité redoutable.
Au point qu'elle avait appris, au lieu de se douter elle-même, à questionner les autres.
La voiture s'arrêta devant un restaurant en bord de plage, entouré d'arbres verts luxuriants à l'entrée.
De loin, on entendait faiblement le bruit des bateaux, et la ville de l'autre côté brillait de mille feux. Pour son plus grand bonheur, le resto avait un parking gratuit, et les serviettes étaient remboursables.
Ils choisirent un cabinet tout au fond, évitant la place près de la fenêtre, vu que la vue sur la rivière ne valait pas le coup. Pei Muchan pouvait voir le panorama complet juste depuis les étages supérieurs de sa résidence et en avait déjà marre.
Au moment où la moitié des plats étaient servis, ils se mirent à parler affaires.
Pei Muchan but une gorgée de thé chaud, leva les yeux sur Xu Qingyan, et demanda.
« Tu vas vraiment monter une boîte ? »
« Ouais, l'eau est un peu profonde, je vais tester le terrain d'abord, » acquiesça-t-il en attrapant sa nourriture avec ses baguettes, « Je parle pas de monter une coquille vide pour signer des contrats à la performance et arnaquer du fric. Je parle d'une vraie activité. »
« Pour l'instant, l'objectif n'est pas haut, juste ramasser du fric et produire du concret. »
Elle regarda l'air enthousiaste de Xu Qingyan, ne put s'empêcher de pincer les lèvres, et rit.
« C'est le raisonnement, mais c'est pas si facile d'attirer des investisseurs pour parier. »
« C'est exactement le défi ; j'verrai plus tard, » il se gratta le visage, « L'argent n'est pas le plus gros problème ; ce sont les problèmes que l'argent ne peut pas résoudre qui sont le problème. »
« Tu veux que j'investisse un peu ? » tenta-t-elle.
« Bien sûr, mais je te conseille pas d'en mettre trop, » répondit Xu Qingyan sans hésiter, « Je peux pas garantir que ce sera perdant ou gagnant ; on en reparlera le moment venu. »
En entendant ça, Pei Muchan gonfla les joues et baissa la tête pour continuer à manger.
« Au fait, tes parents font quoi ? » demanda-t-il abruptement, posant ses baguettes sur l'articulation du coude et surprenant Pei Muchan en face.
« Mon père travaille dans une entreprise, ma mère est au bureau de quartier, » répondit-elle prudemment, l'esprit en ébullition, « Pourquoi tu... tu demandes ça d'un coup ? »
« Ah, comme ça, » répondit-il décontracté.
Il n'y eut pas de suite à sa question, et elle ne creusa pas.
Après s'être calmée d'une gorgée de thé, Pei Muchan pensa qu'il était trop tôt pour aborder ces sujets, vu que leur rencontre relevait encore du dossier.