Il fallut environ sept ou huit secondes pour que la communication s'établisse avant que Xu Qingyan n'aperçoive un bout de peau blanc crème, et l'appel bascula instantanément en appel vocal.
« Mmm ? Tu prends un bain ? »
« Quoi… quoi ! » La voix affolée de Pei Muchan arriva de l'autre côté, suivie du bruit d'un téléphone qui faillit glisser dans l'eau, « T'as vu quelque chose ? »
« Bien sûr que non, t'es trop rapide des mains. » Il craignait que Pei Muchan ne raccroche par gêne et colère, un appel vocal… faudrait faire avec.
Un autre clapotis, et Pei Muchan parla avec une pointe de mécontentement.
« C'est toi qui insistes pour appeler pendant que je prends mon bain. »
Appeler ne veut pas dire qu'il faut décrocher sur-le-champ. Si c'est pas le moment, on peut toujours rappeler plus tard.
Xu Qingyan savait que s'il disait ça, il se ferait probablement larguer. Après un moment de réflexion, il changea d'approche.
« Oui, je me suis dit que tu serais en train de prendre ton bain à cette heure, alors j'ai exprès choisi ce moment pour appeler. »
Il y eut un silence de l'autre côté, puis une réponse douce.
« Pervers. »
De l'autre côté du fil, les lumières de la vaste salle de bain étaient vives. Une fine brume s'élevait et, à travers le toit transparent, la lumière filtrait, éclairant Pei Muchan appuyée contre le bord de la baignoire, les lèvres pincées et les joues teintées de rouge.
L'eau de la baignoire était d'une limpidité cristalline, laissant deviner son corps blanc en dessous. L'eau ondulait doucement, brisant le reflet de la lumière encore et encore, avant de le recomposer.
« Euh… je rentre dans quelques jours, la situation est un peu compliquée ici. Je veux tenter ma chance, et je compte écrire une chanson pour voir si je peux faire un coup d'éclat. »
Quand elle entendit « écrire une chanson », son cœur battit légèrement la chamade.
Chaque fois qu'il écrivait, c'était presque toujours un succès, et cette fois il parlait directement de « tenter sa chance », ce qui remua en elle quelque chose d'indéfinissable.
Il parlait rarement de « tenter sa chance », son tempérament étant d'ordinaire désinvolte.
« Tu la chanteras toi-même ? » demanda Pei Muchan doucement.
« Ouais, mais j'aurai besoin de ton aide, je chante pas bien. » Xu Qingyan sortait tout juste de la douche, des gouttes d'eau tombant encore des pointes de ses cheveux, son téléphone posé sur le bureau.
Ses yeux étaient brillants tandis qu'il bougeait doucement la souris, les clics monotones résonnant dans la pièce.
« Je t'enverrai la partition dans quelques jours. Aide-moi pour l'arrangement. On discutera des détails plus tard, mon vol est dans quatre jours. »
« D'accord, c'est noté. » Pei Muchan était à moitié immergée dans la baignoire, l'eau d'une limpidité cristalline.
« Ça va pas retarder la sortie de ton nouveau single ? » Sa voix traversa le téléphone pour demander.
« Non, pas du tout. » Pei Muchan secoua la tête, « Demain "Cernes de l'Année" se prépare à sortir ; y a pas de souci. Comment s'appelle la nouvelle chanson ? Tu peux m'en chanter un bout ? »
Elle connaissait la méthode de Xu Qingyan, la mélodie et les paroles étaient toutes dans sa tête, ne prenant forme qu'une fois arrivées à maturité.
« Sûr, pas de souci. » Xu Qingyan ne refusa pas, tout en faisant glisser la souris et en actualisant le bureau un moment, « Le titre est assez simple, "Porcelaine bleue et blanche". »
« Les ébauches tracent les fleurs bleues, le pinceau va du gras au maigre. Les pivoines dessinées sur le corps du vase, fraîches comme ton maquillage initial. Le parfum léger de santal traverse la fenêtre, je comprends toutes tes pensées clairement. »
« Sur le papier xuan, l'encre coule à mi-chemin. »
La chanson s'arrêta net à mi-parcours.
Instantanément, un blocage se forma dans le cœur de Pei Muchan, ce sentiment familier qui revenait. Encore une fois, il s'arrêtait au bon moment, la laissant sur sa faim.
Elle se sentit un peu étouffée, sa poitrine se soulevant légèrement.
« Pourquoi t'as arrêté de chanter ? »
« J'ai oublié les paroles, attends que je réfléchisse un peu. » Le regard de Xu Qingyan restait rivé sur l'écran, oublier les paroles n'était que son petit mensonge, juste pour ne pas avoir l'air trop envoûtant.
Feng Xiu à Lin n'a pas d'amis ; il aimait bien raconter de petits mensonges.
« Le ciel azur attend la brume et la pluie, et moi j't'attends. La lumière de la lune a été ramassée, floutant la conclusion. Comme un morceau antique de porcelaine bleue et blanche, belle par elle-même, tes yeux portent un sourire. »
Quand la chanson se tut de l'autre côté, Pei Muchan trempait dans l'eau chaude de la baignoire. Elle rangea les paroles et la mélodie dans sa tête, et retint involontairement son souffle inconsciemment.
Les paroles et la mélodie de cette chanson, comparées à tous ses morceaux précédents, avaient la saveur traditionnelle chinoise la plus marquée.
Pei Muchan se souvint soudain qu'il avait mentionné "Porcelaine bleue et blanche" juste avant et juste après l'émission de téléréalité amoureuse. Alors… l'avait-il déjà tout pensé à ce moment-là ?
En cet instant, son esprit fut quelque peu dérouté.
Elle s'était toujours crue plutôt douée, que ce soit dans les études ou dans l'écriture et le chant. Tant qu'elle choisissait sa voie, elle avançait plus aisément que les autres.
Même si elle traversait une passe difficile, elle avait vu le sommet. À l'époque, médias et fans la portaient aux nues comme un génie.
Mais maintenant, après avoir rencontré Xu Qingyan, Pei Muchan réalisa qu'elle n'était pas un génie.
En écoutant "Porcelaine bleue et blanche", elle fut certaine qu'elle ne pourrait jamais écrire une chanson aussi profondément traditionnelle chinoise de sa vie. En y réfléchissant davantage, elle se sentit comme un insecte éphémère apercevant le ciel azur, submergée par un sentiment d'impuissance.
« Qu'est-ce qui ne va pas ? » La voix de Xu Qingyan parvint de l'autre côté.
Pei Muchan revint brutalement à elle, son regard baissant légèrement.
« Mmm, rien. »
« Tu te couches à quelle heure ces temps-ci ? » La voix de Xu Qingyan s'adoucit, teintée d'une inquiétude innée, « Tu manges encore les repas du staff ? Je rentre dans quelques jours. »
À la mention de « rentrer », Pei Muchan fut à nouveau saisie de vertige.
Depuis son départ, elle avait du mal à s'adapter à son mode de vie actuel, bien que ce fût une amélioration par rapport à avant. Au fond, elle n'avait pas l'habitude de manger seule.
« D'accord, je t'attends. »
Ils discutèrent encore quelques instants, et elle était curieuse de savoir pourquoi Xu Qingyan s'était montré si proactif cette fois.
« Rien de spécial, juste vérifier une hypothèse. De toute façon, écrire une chanson c'est pas une perte, autant surfer sur l'élan de "Parfum de Riz". Si y a une chance que ça explose, les choses seront bien plus simples pour moi. »
C'était pour le travail, Pei Muchan savait qu'il gardait son travail confidentiel. Elle décida de l'aborder différemment.
« Les choses… se passent bien au travail ? »
« Assez bien, j'ai pas rencontré de pépin. » Xu Qingyan ne mentionna pas l'artiste de l'après-midi, ni le Viagra, « La suite est incertaine, si ça marche pas, tant pis. »
« Ça n'arrivera pas, si c'est toi, tu y arriveras forcément. » Pei Muchan le consola.
« Compris. »