Midi, en salle de réunion, toute l'équipe de production était réunie pour une réunion.
L'assistant se tenait sur le côté, tremblant.
« La réponse de l'autre côté, c'est que Lin Wanzhou doit se retirer de la compétition pour des raisons de santé… C'est la formulation exacte. Ils nous ont dit de nous préparer à l'avance et de trouver un remplaçant », dit l'assistant.
« Putain de merde, cette putain de Wen Yun brûle vraiment ses ponts une fois traversée. Elle prend mon émission pour quoi ? »
Les tempéraments des équipes de production de divertissement étaient généralement explosifs. Après tout, les émissions de divertissement coûtent cher à produire et ont des cycles de diffusion courts, nécessitant souvent du travail de nuit.
Le réalisateur dormait peu, trop fatigué pour respecter ne serait-ce que les règles tacites du milieu. Caféine, bétel, cigarettes, tout y passait pour rester alerte, ce qui rendait naturellement leur langage plus cru.
Dans cette nouvelle ère, il y avait des réalisateurs aimables, mais derrière les portes closes, c'était une autre histoire.
« Quels problèmes de santé ? Ça les tuerait de trouver un meilleur prétexte ? » Le réalisateur adjoint jura bruyamment. « Maintenant, ils nous demandent de trouver quelqu'un en seulement trois jours ! »
Le retrait soudain de Lin Wanzhou prit l'équipe de production de court. Côté timing, c'était gérable ; ils pouvaient faire venir un autre chanteur pour sauver la mise in extremis.
Mais le retrait brutal d'un chanteur qui venait de se qualifier en tête créait indéniablement une pression médiatique. C'était toujours la production qui mettait la pression sur les chanteurs ; c'était la première fois que la situation s'inversait.
Le chasseur est aveuglé par l'aigle qu'il traque chaque jour.
« Pourquoi il se retire ? » demanda le producteur exécutif, l'air perplexe, en rentrant le cou. « C'est parce qu'il a gagné la première place et qu'il utilise maintenant son retrait comme tactique de négociation pour plus d'argent en cours de route ? »
Les contrats avec les autres chanteurs étaient signés pour un minimum de deux épisodes, mais Pei Muchan et Lin Wanzhou seulement pour un épisode à la fois — à prendre ou à laisser.
Au départ, ils avaient été spécialement invités comme chanteurs challengers pour créer du buzz. Personne ne s'attendait à ce qu'ils soient aussi redoutables ; Lin Wanzhou avait même décroché la première place cette fois.
Puisque l'avis de retrait avait été donné à l'avance et qu'il laissait assez de temps de réponse à la production, ce n'était même pas contraire à l'éthique, juste un peu inhabituel.
« Qui sait, son putain de cerveau est malade ! »
« Il supporte pas la victoire, probablement peur d'être éliminé au tour suivant. Certaines chanteuses sont comme ça, fragiles, elles supportent pas le jeu », suggéra quelqu'un. « Ça pourrait être un truc mental. »
« On devrait recontacter Lin Wanzhou ? »
« Contacter mon cul ! Il est fier de quoi ? Il se croit irremplaçable ? Qu'il aille se faire foutre ! Trouve un remplaçant, appelle Zhang Yuqi, et on publiera un communiqué après. »
« Réaliseur, j'ai vérifié le Weibo de Sœur Yuqi. Elle est partie à l'étranger hier. »
« Putain… ! Les chanteurs d'aujourd'hui n'ont aucun sens des responsabilités. » Le réalisateur jura. En cinq saisons de cette émission avec trois réalisateurs différents, les ennuis semblaient le tomber dessus quand c'était son tour de prendre la relève.
D'abord, cette has-been de Pei Muchan, qui, malgré la demande de se retirer, avait insisté pour participer. Ensuite, un parolier ignorant qui manquait totalement d'EQ.
Maintenant, Lin Wanzhou, qui venait de gagner la première place, se retirait, faisant exploser la charge de travail de l'équipe de production.
Ils devaient non seulement trouver quelqu'un en urgence, mais aussi refaire le plan. Planification, tournage, paiement d'articles — impossible de savoir combien de nuits blanches il leur faudrait pour boucler le plan avant vendredi.
« On devrait contacter Pei Muchan pour voir si elle peut intervenir ? » suggéra l'assistant.
« Comme si elle viendrait ! » hurla le réalisateur. « On vient de la renvoyer la semaine dernière, et maintenant si on fait marche arrière à cent quatre-vingts degrés, ça serait pas comme tendre la joue pour se faire gifler ? »
« En plus, y a quelque chose de louche dans le retrait de Lin Wanzhou. Il y a forcément eu une promesse de faite. Si ça n'a rien à voir avec ce type au nom de Xu à ses côtés, je mange la table. »
« C'est peu probable, non ? Lin Wanzhou a une certaine notoriété ; il peut pas être aussi con », dit le réalisateur adjoint. « Mais je pige pas ce que Wen Yun a en tête. »
« Vieille et incapable de contrôler son petit girls band », dit le réalisateur, d'un ton menaçant.
« Réaliseur, c'est pas possible qu'ils aient déjà trouvé un nouveau soutien ? »
En entendant ça, le réalisateur releva brusquement la tête de son siège. Il fronça les sourcils quelques secondes vers l'assistant, puis hocha la tête avec un air pensif.
« C'est possible, cette femme Wen Yun est vraiment capable de faire un coup pareil. »
« Réaliseur, bannissons-la ! »
« Bannir mon cul ! Tu crois que je suis le putain d'empereur ? » Le réalisateur réfléchissait encore à une solution et faillit péter un câble à cette suggestion. « Tu prends Lin Wanzhou pour un petit artiste ?
« C'est ton premier jour dans le métier ? T'es con ou tu connais pas Wen Yun ? »
Les bannissements dans le milieu, c'est pas facile ; ça repose essentiellement sur deux formes. L'une, c'est le bannissement contractuel, où la même boîte met l'artiste au placard ou lui fait signer une clause de non-concurrence, l'empêchant de se produire.
L'autre, c'est la domination des ressources, où une instance officielle étiquette quelqu'un comme artiste à problèmes. Alors là, cette personne ne peut plus chopper aucune ressource, ni scènes, ni pubs.
Ou quand une certaine boîte de divertissement annonce une non-collaboration perpétuelle avec un certain artiste.
Si cette boîte a un poids significatif dans l'industrie et est connue pour son style dominateur, quand elle a des projets, les autres boîtes de management d'artistes éviteront spécifiquement la personne bannie.
Pour faire simple : c'est bloquer les ressources et faire disparaître un artiste de la vue du public. Si un jour il y a une flopée d'articles disant qu'un artiste n'a pas été vu depuis longtemps,
N'hésitez pas : c'est sûrement pas un bannissement.
Après maintes discussions, ils n'ont finalement pas pris de mesures contre le camp de Lin Wanzhou. Même un kaki mollet sait choisir le mollet ; le soutien de Wen Yun derrière Lin Wanzhou n'était pas un kaki mollet.
Elle avait de vraies ressources, alors le bannissement, qu'il aille se faire foutre.
Finalement, le réalisateur décida de rappeler Wen Shuangjiang, qui était le dernier de l'épisode précédent. La justification était une performance de retour en différé, mais ça ferait inévitablement chuter l'audience de l'épisode suivant.
Le public de « Je suis le Roi de la Chanson » était majoritairement pas des fans inconditionnels d'un chanteur précis ; ils allumaient juste la télé pour des divertissements et écoutaient des chansons en mangeant.