« Je n'arrive pas à dormir », dit-elle.
« Nerveuse ? Ne t'inquiète pas », la rassura Xu Qingyan. « *Je suis le Roi de la Chanson* passe aujourd'hui. Une fois que tu auras rejoint Jianye pour enregistrer le dernier épisode, tu pourras remporter le titre et te retirer de la compétition.
« Concentre-toi sur ton album à ton retour. Une petite diva peut-elle endurer ce genre de bêtises ? Fais un tube phénoménal et claque-leur le beignet, puis nargue-les avec : "Tout ça pour une trempette de vinaigre, autant y jeter un ravioli." »
Pei Muchan s'amusa et rit, mettant un moment à redevenir sérieuse.
« J'ai réfléchi, peut-être que j'agis trop sur l'impulsion. »
« Sur l'impulsion ? Pour quoi faire ? » demanda-t-il. « Tu parles de t'être inscrite à la compétition pour ensuite te retirer ? »
« Ouais », la voix de Pei Muchan s'adoucit. « Je ne suis pas sûre de gagner la première place, et me retirer après avoir gagné offusquerait des gens — le milieu est petit. »
« Tu penses que tu seras mise sur liste noire ? » Xu Qingyan poussait ses bagages en sortant, verrouillant distraitement la porte derrière lui.
Bien que l'équipe de l'émission ne tourne que deux jours au maximum, il conservait l'habitude des précautions. Fenêtres fermées, gaz coupé, vêtements et prospectus lavés et rangés depuis longtemps.
« Je suppose que non », dit-elle doucement.
Des postes comme directeur général et directeur exécutif ont tendance à être volatils ; on peut venir de finir un programme pour être débauché peu après par une autre grande plateforme, chargé d'un nouveau projet.
Créer une œuvre phénoménale, c'est une chose ; avoir les relations et la capacité d'exécution, c'en est une autre.
La plupart des producteurs s'appuient sur de solides plateformes, touchent de gros salaires et disposent d'une certaine autorité de parole. Une fois la production lancée, ils commandent une équipe et ont d'autres personnes pour porter le chapeau en cas d'erreur.
La barre n'est pas très haute pour entrer dans le métier de producteur, même les gens sans diplôme peuvent y arriver avec les bonnes relations. Ces gens-là ont tendance à garder un côté un peu brut, à faire des choses hors du commun.
Il n'y a vraiment pas besoin qu'une petite star les offense, ça ne crée que des ennuis inutiles.
« Une seule équipe de production qui met quelqu'un sur liste noire ? C'est juste un réalisateur pourri », dit Xu Qingyan en entrant dans l'ascenseur, appuyant sur le bouton du sous-sol et regardant l'indicateur d'étage.
« Le choix était le leur au départ, ils ont dit : soit tu te retires, soit tu acceptes le contrat au rabais. Même après cet épisode, si on continue, on sera toujours mal vus.
« Ils s'en fichent de la musique, ceux des variety shows n'y connaissent rien du tout », ajouta-t-il.
Au ding de l'ascenseur, les portes s'ouvrirent, et Xu Qingyan vit la voiture garée dehors. Il raccrocha, mit les bagages dans le coffre et fit le tour pour prendre place côté conducteur.
Pei Muchan baissa la vitre, lui lançant un regard curieux.
« Qu'est-ce qu'il y a ? »
« Je conduis, tu prends la place passager », dit-il.
À ces mots, bien que Pei Muchan soit perplexe et ne comprenne pas pourquoi il insistait toujours pour conduire quand ils sortaient ensemble, elle n'y réfléchit pas plus, supposant que c'était juste l'amour des voitures propre aux garçons.
Elle fit « Oh », déboucla sa ceinture de sa propre initiative et glissa vers la place passager.
Le regard de Xu Qingyan erra un moment, puis il le retira discrètement. Nul n'est un sage ; qui peut se targuer d'être exempt de désirs ? Après tout, un homme peut faire défiler un site jusqu'en bas juste pour ces quelques secondes.
Sa relation avec Pei Muchan, depuis leur première rencontre dans la téléréalité jusqu'aux retrouvailles au studio et à maintenant, pouvait se décrire comme allant d'inconnus — à distants — à gênants — à familiers — à plus que fluides.
Plus de deux mois à être ensemble jour et nuit, leur compréhension mutuelle s'était approfondie.
Il lui arrivait de se faire prendre à lui voler des regards, mais ce n'était rien de grave. Il était juste un peu distant, pas sordide, pas du genre à faire des trucs comme Miao Renfeng.
La voiture quitta le garage et, comme un poisson-chat d'acier, se faufila habilement dans les rues baignées de soleil.
« Ces deux dernières années ont été dures pour moi, juste au moment où les choses commencent à s'arranger », dit Pei Muchan depuis le siège passager, prenant soudain la parole. « Je me rends compte que je n'arrive plus à écrire de bonnes chansons. »
« D'où ça sort, tout d'un coup ? » Xu Qingyan conduisait, la détaillant du coin de l'œil. « Il te faut juste du temps, pourquoi parler comme si tu étais à sec comme Jiang Lang ? »
Elle s'enfonça dans son siège, la ceinture lui serrant profondément la poitrine, le regard voilé.
« J'ai toujours l'impression de vivre dans ton ombre, et je n'arrive pas à en sortir. Quoi que je fasse, les chansons que j'écris… comparées aux tiennes… ne sont juste pas du même niveau. Que ce soit la mélodie ou les paroles, elles sont trop loin derrière. Tu penses… que je peux encore écrire de bonnes chansons ? »
« Bien sûr que tu peux, tu es juste trop anxieuse », dit Xu Qingyan. « Il faut que tu aies confiance en toi. Les chansons que tu chantes maintenant sont toutes de bonnes chansons, et petit à petit tu pourras en écrire de bonnes aussi. »
En l'entendant, Pei Muchan hocha la tête.
« En effet. »
La voiture tomba dans le silence, seul le ronronnement de la climatisation.
« Cela dit, c'est une mêlée cette fois, non ? » Xu Qingyan brisa le silence. « Avec sept personnes qui se battent pour les quatre premières places, ils ne vont probablement pas sortir l'artillerie lourde d'entrée. »
« Et Lin Wanzhou ? Sa chanson vient de toi aussi, non ? » Elle toucha au cœur du problème et se tourna vers lui. « Jouer sur les deux tableaux n'est pas garanti pour la gagner. »
Sa remarque rendit Xu Qingyan silencieux ; la chanson qu'il avait fournie à Lin Wanzhou n'était en rien ordinaire. Une prestation normale valait un top trois, stable comme un vieux chien.
La reine de la pop Zhang Yuqi avait sûrement de solides capacités, mais son moral semblait en berne pendant l'émission. Les gens vieillissent, après tout, y compris les stars féminines.
Mis à part sa forte performance lors du tour de défi, sa prestation au deuxième épisode fut médiocre — on aurait dit qu'elle était juste là pour toucher son cachet.
Le balladeur des chansons d'amour tristes, Wang Yu, avait aussi vieilli ; raviver de vieux tubes peut marcher une fois, mais au fond, c'était moins efficace que le vétéran Hou Xueheng, qui, lui, suivait vraiment son temps.
Non seulement il mentorait la jeune génération, mais il faisait aussi l'effort d'apprendre la pop culture qui plaisait aux jeunes. Et, vu son réseau de connexions terrifiant, remixer un tube n'était pas un défi.
Quant à Jiang Jingsheng, il avait un vrai talent, définitivement un chanteur pro.
L'équipe de *Je suis le Roi de la Chanson* a probablement signé un contrat avec l'équipe de Jiang Jingsheng, avec l'intention d'en faire la tête d'affiche, soutenu par des artistes moins connus — la stratégie classique de promouvoir une fleur parmi le feuillage.
Et pour finir, cette année d'automne ! Le gamin devient une divinité, un vrai enfant de l'époque !
Putains d'idiots, les boîtes de divertissement adorent leurs gimmicks.
Ce qui n'est qu'un plat simple d'une cuisine d'hôtel — qu'on peut apprécier une fois, mais qui lasse au deuxième essai — est fourré dans la gorge du public comme s'il s'agissait du mets le plus fin sur terre.
Quant à M$^{me}$ Wen, Xu Qingyan ne la connaissait pas beaucoup, mais après avoir passé en revue tous ses matériaux et vidéos de prestations, il n'avait qu'un verdict. La reine était bien majestueuse, et son talent courait vraiment profond.
Puisque la plupart des chansons de M$^{me}$ Wen étaient en langues étrangères, les chansons chinoises ne représentant qu'un tiers de son répertoire, c'était difficile à juger.
La difficulté de remporter le titre était réelle, mais pas aussi insurmontable qu'on l'imagine.
Quand ils atteignirent l'aéroport, il était midi pile et le soleil tapait fort.
Tous deux déjeunèrent sur place. Après une heure d'attente, ils apprirent que leur vol était retardé. Le ciel dehors était d'un bleu limpide avec des nuages blancs, pourtant il y avait encore un retard.
Xu Qingyan arriva de l'autre côté, les mains écartées.
« Ils disent que c'est à cause de la météo, retardé de deux heures. »
Deux heures, c'était déjà de la chance ; ils ne pouvaient qu'espérer que le vol décolle à l'heure à 14 heures. Une fois arrivés à Jianye, il devrait encore rester du temps pour se reposer.
« Attendons. » Pei Muchan hocha la tête.
Xu Qingyan s'affala sur sa chaise et échangea quelques messages avec Lin Wanzhou. Elle mentionna qu'elle avait volé vers Jianye ce matin-même et était presque à l'hôtel.
Lin Wanzhou : « Ton vol est retardé ? »
« Oui, on doit attendre jusqu'à 14 heures », lui répondit Xu Qingyan, « Mais on devrait arriver à temps ; l'émission enregistre le soir à l'hôtel, et le vol ne dure que deux heures. »
« Mm, je t'ai remercié dans l'épisode précédent, tu l'as vu dans la bande-annonce ? » Lin Wanzhou envoya un message pressé avec un émoji.
« Je l'ai vu, … mais ça me semble inutile. » Le visage de Xu Qingyan afficha un sourire forcé.
La seconde d'après, un message apparut, un émoji de poing serré.
« Je t'avais dit que je te ferais briller ! »
« Pas la peine ! » Xu Qingyan afficha un rire poli sur son visage, discuter avec la jeune fille était effectivement déstressant. « Je suis déjà brûlant comme ça, les feux des Enfers ne sont pas plus chauds que moi.
« Debout dans le palais du roi Yama, même Yama doit me demander où est passé tout mon mérite. »
La jeune fille rit à sa blague, lui renvoyant une série d'émojis.
« Bon, Sœur Yun me dit de me reposer, à plus tard à Jianye ! »
Hein ? Sœur Yun est là ?