« Pfft, qui veut écouter tout ça ? » Le visage de Pei Muchan rougit.
« Comme tu veux. Au fait, nos chiffres ont-ils dépassé le million ? » demanda Xu Qingyan en sortant négligemment ce bout de papier, visiblement décidé à continuer d'écrire et de gribouiller.
« Oui, j'ai contacté plusieurs équipes de production, mais seule "Fleurs sur le chemin" a accepté de tenter le coup. »
« C'est pas mal, après tout c'est un nouveau titre, et c'est moi qui l'ai écrit », dit Xu Qingyan. « Si c'était un vieux parolier et compositeur, peut-être que quelques équipes de plus seraient intéressées. »
« Les paroles et la musique ne dépendent pas de l'ancienneté. Si tu écris bien, il y aura forcément quelqu'un pour te soutenir », Pei Muchan le regarda. « C'est quoi ce truc sous ton bureau ? Un nouveau titre ?
— Je n'ai qu'une idée, pas sûr que je doive l'écrire ou pas. » Xu Qingyan sortit le papier et le lui tendit décisivement à travers la table. « Regarde. »
Elle le prit à mains nues, mourant d'envie de dire qu'elle l'avait déjà vu, mais incapable de le formuler à voix haute.
« Trois titres ?
— Oui, ils colleraient bien pour des BO de films ou séries, alors j'ai un peu écrit quand j'avais du temps », dit Xu Qingyan. « T'as un préféré ? Tu veux en choisir un pour tester ? »
Pei Muchan leva la tête, ses mots pas encore dits mais son visage déjà brûlant.
« Je peux les avoir tous les trois ?
— Bien sûr, mais ça risque de ne pas trop coller pour un album », songea Xu Qingyan. Trois titres sortis ne deviendraient pas forcément des tubes, à moins d'un autre coup de pub.
Certaines chansons sont populaires sans forcément rapporter. Ça dépend aussi de la notoriété du chanteur et de sa popularité du moment.
S'il y a assez de buzz et que le chanteur squatte les émissions de variété pour devenir un visage familier, choper une place régulière dans les tendances. Et si en plus ces titres sont calés dans plein de dramas populaires, y a de bonnes chances de se faire pas mal de pognon.
De toute façon, vu qu'ils sont déjà écrits, si un seul titre peut rapporter l'équivalent de dix d'un coup, pourquoi se fatiguer à pondre des chansons comme une truie ?
Pour un amour tordu ?
« Tu comptes les vendre à quelqu'un d'autre ! » Pei Muchan fronça les sourcils.
« Quoi, non, n'importe quoi », Xu Qingyan réagit comme si on lui avait marché sur la queue. « Comment c'est possible, on est les meilleurs partenaires ! »
« Et Lin Wanzhou ?
— Elle aussi.
— Humph ! Pas un mot de vrai dans ta bouche », Pei Muchan renifla, mais n'y prêta pas plus d'attention ; ses pensées secrètes ne firent que s'intensifier.
Elle survola l'un des trois titres, plissa les yeux, réfléchit un instant avant de dire :
« Je prends "Toujours été silencieux". »
« D'accord », Xu Qingyan ne put s'empêcher d'admirer Pei Muchan.
Son esprit était effectivement affûté. Sur les trois titres, "Toujours été silencieux" était le seul à porter une vraie force narrative. Si elle comptait faire un album, utiliser ce titre comme locomotive était le meilleur choix.
…
« L'influence de "Qing Tian" s'étend encore, l'équipe de "Fleurs sur le chemin" l'annonce comme thème principal ! »
« Un souffle de fraîcheur dans les écoles, l'éternité du premier amour ! »
« Les parents s'opposent à ce que leurs enfants écoutent "Qing Tian", s'interrogeant sur la provocation de pensées amoureuses précoces. Pour des psychés pas encore matures, les chansons d'amour sont du poison ! »
« Pei Muchan revient en force après un an de silence avec un nouveau titre ! »
« L'indemnité de résiliation astronomique de Lin Wanzhou ! Cloud Wing Entertainment publie un communiqué de résiliation ! »
« "Ceux qui me manquent" promu à fond, Lin Wanzhou revient sur la scène musicale avec un nouveau titre après la rupture, huit ans après ses débuts, toujours un visage frais ! »
Le lendemain.
Les médias officiels du divertissement national et les comptes promotionnels en tout genre se focalisèrent sur les sujets tendance, générant toutes sortes de disputes et questions pour le trafic, avec des compliments mais bien moins que les interrogations.
La plupart des internautes avaient un tempérament assez agressif, prêts à mordre à tout moment.
« J'ai ouï-dire que Lin Wanzhou a claqué la porte de sa boîte pour du fric, elle est juste insatiable. Les célébrités gagnent déjà des fortunes, mais elle veut encore en croquer plus qu'elle ne peut avaler. »
« "Qing Tian" c'est vraiment pas terrible, personne dans ma classe l'écoute, dire qu'elle cartonne dans les campus c'est juste gênant. »
Parce que Lin Wanzhou et Pei Muchan étaient plus connues, les grands médias et comptes promo privilégiaient naturellement les deux femmes. Pendant ce temps, Xu Qingyan, qui jouait un rôle clé, passait inaperçu.
On ne mentionnait le parolier Xu Qingyan que de façon indirecte, le qualifiant de novice, d'amateur, ou simplement d'« invité masculin de "Chasseur d'Amour" ».
Des comptes marketing écrivaient parfois des articles solo sur Xu Qingyan, mais les stats restaient tièdes. Au fond, il n'était qu'un personnage secondaire sans assez de notoriété pour être sous les projecteurs.
Xu Qingyan s'en fichait, car il se voyait comme un novice, sans illusion sur une gloire soudaine. Qu'importe les reports médiatiques, il gardait toujours son calme.
Selon son accord avec Lin Wanzhou, il conduisit tôt le matin vers le district nouvellement développé de Xinghai.
À l'intérieur du studio d'enregistrement Tian Guang.
Ne s'étant pas vus depuis plus de deux semaines, Xu Qingyan sentait qu'il y aurait une certaine gêne entre eux. Bien qu'ils aient pas mal discuté, ils n'étaient certainement pas proches.
« Matin. »
Lin Wanzhou était extrêmement nerveuse, plantée silencieusement près de la porte du studio, rumant ce qu'elle dirait le moment venu.
Soudain, entendant une voix familière, elle se raidit.
Elle semblait avoir maigri ces deux dernières semaines, ses épaules paraissaient fragiles, sa silhouette gracieuse. Sa robe blanche virevoltait, soulignant ses courbes délicates, tout en dégageant une impression de pureté.
« Ah ? » Elle se retourna, la rougeur lui montant au visage à toute vitesse.
Le personnel du studio à la porte, entendant le bruit, jeta un œil curieux dehors et vit Lin Wanzhou discuter avec un beau jeune homme, avant de détourner le regard.
« Ah ? T'es là tôt ? » Il rit.
« …Oui, c'est tôt. » Lin Wanzhou baissa les yeux.
Pour une raison quelconque, à chaque fois qu'il approchait, elle sentait une bouffée d'air dans sa poitrine. Une légère suffocation, à la fois stimulante et angoissante.
Heureusement, la sauveuse Qi Ting arriva.
« Yo ! Maître Xu est là ! »
Xu Qingyan tourna la tête vers Qi Ting rayonnante à côté, un peu perplexe. Son attitude avait changé si vite, elle le supportait à peine il y a deux semaines.
« Qi Ting, ça fait un bail. »
« C'est à Sœur Zhou Zhou que tu devrais le dire, elle attend ce jour depuis longtemps. » Qi Ting s'accrocha au bras de Lin Wanzhou, gloussa, et dit : « Maître Xu, t'es arrivé quand ? »
En entendant ça, la colonne de Lin Wanzhou se raidit illico. Qi Ting était vraiment une petite traitresse ; elle regrettait de lui avoir tant raconté.
« Arrête de m'appeler Maître Xu, c'est bizarre. »
Tous trois allèrent au studio et écoutèrent la version finale de "Ceux qui me manquent", prévoyant de la mettre en ligne à six heures du soir. Prix : deux yuans, dispo sur toutes les plateformes.
Mais profitant du récent pic de tendance, couplé aux efforts de Wen Yun, le titre fut recommandé en page d'accueil de plusieurs plateformes, assurant des résultats prometteurs.
« Ça sonne super, je l'achète direct », loua Xu Qingyan sans retenue après l'écoute.
Les poings serrés de Lin Wanzhou se relâchèrent d'un coup, et elle poussa un soupir de soulagement.
Elle se souvint soudain de quelque chose, se tourna vers Xu Qingyan, et l'entraîna dans un coin à l'écart pour chuchoter.
« Pour ces deux cent mille… on ne peut pas les sortir maintenant. Ça peut attendre après la sortie du titre ?
— Pas de souci, pas de pression, sortons le titre d'abord », dit Xu Qingyan en souriant. Pei Muchan ne lui avait pas donné sa part non plus, après tout deux cent mille en liquide ce n'était pas évident à trouver.
L'une prévoyait de vendre sa maison pour sortir un titre, l'autre avait vendu la sienne mais manquait encore.
Comparée à Pei Muchan, Lin Wanzhou était probablement dans une situation bien plus précaire, déjà endettée pour sortir son titre. D'où sa précipitation à venir enregistrer à Xinghai.
Une seule opportunité, surfer sur la chaleur résiduelle du buzz pour revenir avec le nouveau titre.
« Je suis désolée, j'avais promis… »
« C'est vraiment bon, j'ai pas besoin urgent de fric là », dit Xu Qingyan, « la vente du titre c'est une chose, mais on a une relation personnelle au-delà ; pas la peine de trop se prendre la tête avec ces histoires. »
Il était bien plus grand que Lin Wanzhou, et en la regardant de haut, il ne sut pourquoi, mais leurs regards se croisèrent soudain, créant une scène à la fois gênante et comique.
Elle détourna la tête, riant en cachette un moment, les joues légèrement gonflées.
« Mais maintenant, je ne suis plus une superstar. »
« Cet article promo, ouais, je l'ai lu aussi, il racontait n'importe quoi », dit Xu Qingyan, « faut pas le prendre à cœur, la rupture de contrat c'était pour te permettre de te tenir sur une plus grande scène. »
« Je crois en toi, et je crois en "Ceux qui me manquent". »