Ciara leva les yeux tandis qu'ils avançaient à travers la forêt, les ombres étaient aussi impénétrables à son regard que l'armure d'acier l'est à une épée de bois, mais bien qu'elle trébuchât, c'était encore moins que les titubements d'Héro devant elle. Ses chutes occasionnelles l'envoyaient s'écraser contre branches et buissons, et ce faisant, il lui offrait une guidance involontaire, tandis qu'en tête de file marchait Varus, ses pas lourds, à peine silencieux, mais la discrétion n'était pas son but. Elle leva les yeux vers la voûte des arbres, et ne vit pas les étoiles. Elle plissa les yeux, et toujours rien.
« Était-ce aussi dense quand nous sommes entrés ? » demanda-t-elle sur un halètement alors qu'elle se rattrapait en plein saut en jetant la main en avant et attrapant le dos d'Héro avec sa paume. À sa surprise, il ne bougea pas d'un pouce face à ce qui était pratiquement une bousculade, il resta juste immobile et la laissa se redresser.
« Peut-être. Peut-être pas. » répondit Varus et s'arrêta net en pleine foulée. « Je vais être honnête, on a un peu perdu le chemin en vous cherchant, rien n'avait l'air normal. Toutes les étoiles dont je me sers d'habitude pour naviguer la nuit étaient de travers, et je n'ai trouvé aucune marque indiquant une piste de gibier. Où que nous soyons sortis, et comment que nous soyons rentrés, c'était bien loin de l'endroit où je voulais aller. »
« Ha ! Donc même le sage et omniscient Varus fait des erreurs ! » railla Héro.
« Oui. » répondit Varus sans aucune colère perceptible dans sa voix. Il se retourna par-dessus son épaule, bien que même lui ne pût les voir dans le suaire de la nuit, sauf pour la plus vague silhouette d'ombre au milieu des ombres. « N'importe qui peut faire des erreurs. Non, tout le monde en fait. Peu importe l'expérience que tu as, qui tu es ou ce que tu sais, dès que tu commences à te croire au-dessus des erreurs, tu commences à en faire, mais tu sais ce qui est pire que ça ? » demanda-t-il alors qu'Héro le rejoignait, trébuchait, et tombait la poitrine en avant dans la paume tendue de Varus pour s'arrêter net en plein vol.
« Quoi ? » demanda Héro en se redressant.
« Une fois qu'on s'engage sur cette route, on arrête d'apprendre d'elles. Comment apprendre d'une erreur qu'on ne reconnaît pas ? Alors tu merdes, et tu merdes, et tu merdes, niant que c'était un problème ou une faute ou accusant quelqu'un d'autre, et tout ce que tu es c'est un merdeux, et tout le monde sauf toi le verra. » Il secoua la tête. « Les erreurs ne sont pas un problème, se tromper et l'admettre, c'est comme ça qu'on découvre ce qui est juste. Je n'ai aucune idée de là où nous sommes maintenant, quoi qu'il se soit passé là-bas, ça m'a secoué plus fort que je ne t'ai secoué. » Varus ricana un peu à cela, et le visage d'Héro rougit assez pour qu'il soit content que l'obscurité le cache.
« Alors pourquoi bouge-t-on encore ? Pourquoi ne pas attendre l'aube ? » demanda Ciara, et prit une respiration lasse en s'arrêtant assez longtemps pour s'asseoir par terre et reprendre son souffle. « Pourquoi ne pas au moins faire un feu, ou camper ici ? Pourquoi nous pousser à sortir cette nuit, et comment, par le cul de la mère, sais-tu même si nous ne nous perdons pas encore plus ? »
Varus n'offrit pas un sourire qu'ils n'auraient pu voir, mais il tapota son nez. « Il y a plus de sens que les yeux seulement, j'ai capté la plus faible odeur de fumée, ce qui veut dire qu'il y a des feux du côté où nous allons. Nous débouchons probablement près d'un grand camp, voyageurs et tout, des gens parmi qui nous pouvons nous glisser. Je sais que la sortie est à l'ouest, et je sais que l'ouest est le chemin par lequel nous avons commencé et celui que nous suivons. »
« Comment peux-tu dire que c'est l'ouest si tu ne vois pas assez bien pour voir le geste grossier que je te fais en ce moment ? » dit Héro en tenant sa main paume en bas et en remuant son petit doigt d'avant en arrière.
Varus tendit la main, prit la main d'Héro doucement, et la posa sur un arbre proche. « Qu'est-ce que tu sens ? » demanda-t-il.
« Du duvet. Comme de la mousse, je suppose. » répondit-il en faisant glisser sa main de haut en bas sur la surface douce.
« Ce truc ne pousse que du côté ouest des arbres. Je m'arrêtais toutes les quelques minutes non pas pour me reposer, mais pour vérifier ça. Tant que nous continuons dans cette direction, nous finirons par sortir d'ici. Et je ne veux pas perdre de temps à le faire, plus vite nous nous mélangeons à un autre groupe, mieux nous serons. Nous avons peut-être raté le premier groupe de voyageurs au col, mais nous pouvons rejoindre ces gens-là et avoir au minimum un peu de sécurité. » insista Varus. « D'autres questions ? » demanda-t-il.
Ni Ciara ni Héro ne trouvèrent d'objection ni de raillerie qui justifieraient de traîner plus longtemps, et ainsi, quand elle sentit la main d'Héro sur son épaule et vit la forme vague d'une main dans le noir, elle la saisit de la sienne et le laissa l'aider à se relever. Varus grogna alors qu'elle se redressait, peut-être en approbation de l'entraide ou en appréciation qu'ils étaient prêts à repartir malgré leurs corps épuisés, elle ne sut lequel.
La marche consume des heures de plus, ininterrompue sauf pour de brèves secondes pour vérifier les arbres, jusqu'à ce que les premiers rayons de soleil commencent à percer les minuscules interstices au-dessus de la canopée. Les rayons dorés du matin embrassèrent le sol et illuminèrent leur chemin, provoquant un roulement des yeux d'Héro quand il réalisa : 'Nous avons enfin de la lumière juste au moment où nous n'en avons plus besoin.'
Là devant, visible à travers les rangs clairsemés d'arbres, s'étendait une plaine ouverte et une unique colline au-delà de laquelle des volutes de fumée s'élevaient encore vers le ciel rouge lointain.
Varus se figea, puis se mit à avancer plus vite, non plus à la marche régulière et prudente de la nuit, mais juste en deçà d'une course. Les branches d'arbres fouettaient de part et d'autre tandis qu'il les écartait, les brindilles craquaient sous ses pas, les buissons bruissaient et dispersaient les petits oiseaux qui y nichaient, et le premier Varus, puis Ciara, se lancèrent à sa poursuite.
« Qu'es-que... c'est... qui... ne va... pas ! » haleta Ciara à demi-mots alors qu'elle se mettait à pomper ses jambes déjà lassées dans un effort désespéré pour suivre à la fois Varus et Héro.
« Je ne sais pas ?! Il est juste parti ! » haleta Héro et courut après Varus qui s'éloignait rapidement.
Varus jaillit hors des arbres. « Non... non, non, non, non, non ! » Sa voix, faible d'abord, monta plus fort à chaque répétition jusqu'à ce qu'il la crie comme s'il tentait de rejeter toute réalité qu'il en était venu à croire devant lui. La foulée puissante d'Héro commença à le rattraper, et quand il y parvint, lui aussi s'arrêta net.
« Qu'est... que... c'est ?! » demanda Ciara, mais elle ne reçut aucune réponse. Les deux hommes restaient simplement figés au sommet de la colline, regardant ce qui s'étendait au-delà.
Elle fit demi-trot, demi-chute vers le sommet, maudissant à chaque respiration saccadée. « En-fin. Maintenant qu'est-ce qui est si... » Elle commença à demander quand elle trébucha pour se placer entre eux et perdit tout souvenir des mots.
Au pied de la colline, il y avait bien des restes de feux, mais ce n'étaient pas des feux de camp. Des chariots étaient brûlés, caisses et tonneaux brisés, et éparpillés partout gisaient les restes de ce qui furent jadis des gens... Maintenant, ils n'étaient plus que des restes brûlés, brisés, et taillés en pièces. S'il y en eut à qui l'on accorda grâce, il n'y en avait aucune trace. Ciara tendit la main et marmonna un sort sous son souffle. « Il faut s'en occuper, maintenant. Il y a une malédiction de non-vie sur eux, au prochain cycle de lune, ils se relèveront et poseront problème aux autorités locales. » Sa voix était calme et résolue, et Varus acquiesça avec elle.
« C'étaient les voyageurs que j'espérais rejoindre... pas "un autre groupe" de marchands ou de migrants. Si vous ne vous étiez pas perdus... » Varus laissa la phrase en suspens.
« Nous aurions été là-dedans. » Héro acheva la phrase et le sang quitta son visage.
« Allez, faisons ce que dit Ciara, on tranche ou on écrase les têtes, et on verra si on peut découvrir quelque chose sur ceux qui ont fait ça, j'ai une bonne idée du qui, mais ça aiderait de savoir combien ils étaient ou comment ils sont armés. » dit Varus, et commença à descendre la pente vers le carnage, suivi par ses compagnons muets un demi-pas plus tard.