« Vous n'êtes pas là. Vous n'êtes pas là. Je ne vous entends pas. Vous. N'êtes. Pas. Là ! » chuchota Varus tandis que son visage squelettique essayait de tressaillir, sans y parvenir. Sa plume grattait le papier, son bruit préféré, le bruit du progrès alors qu'il approchait de la fin d'une nouvelle phrase de son roman, quand la réalité, dans sa cruelle étreinte, le couvrit tout à coup.
« Ahouuuuuu ! » C'était le vacarme de loups qui hurlaient en refermant leur piège sur une proie imprudente.
Quand leur tapage impitoyable brisa de nouveau le paisible grattement de sa plume, il transperça le papier et serra trop fort sa plume de corbeau, qui se rompit en deux. « Ça suffit ! » rugit-il, furieux, et il se leva d'un bond.
Il pivota sur ses talons osseux et se rua dehors en claquant la porte derrière lui, si fort qu'elle vola en éclats. Les morceaux de planches retombèrent dans un fracas tel qu'il sut aussitôt ce qu'il venait de faire, et il se maudit. 'Maudits loups ! Ils vont me le payer !' pensa-t-il. C'est alors qu'il entendit deux cris déchirer l'épaisseur des arbres.
'Au moins, je sais ce qui excite autant ces fichus loups !' se dit-il en pressant un peu l'allure. Son ample cape noire claquait au vent tandis qu'il se frayait un passage à travers buissons et arbres, comme s'ils n'étaient que du papier mouillé.
Le craquement des troncs épais qui éclataient sur son passage fut assez bruyant pour suspendre un instant les hurlements et les cris, et c'est sans doute pour cela que Varus arriva à temps. Au pied d'un arbre immense, dont le tronc s'élançait bien au-dessus de tous les autres et dont la voûte de branches assombrissait tant les alentours que même la lumière du grand jour s'y changeait en ombre et en ténèbres, deux petites créatures se blottissaient par terre.
Elles étaient dans un état pitoyable, toutes les deux. Leurs cheveux n'étaient plus que des tignasses sales, emmêlées et feutrées ; on voyait leurs côtes par les trous de leurs vêtements ternes et loqueteux. On pouvait dire sans exagérer qu'elles étaient crasseuses et qu'elles n'avaient pas pris le moindre bain, ni fait le moindre bon repas, depuis bien longtemps. Avant qu'il ait pu les examiner davantage, il entendit le grondement sourd des loups affamés, leurs crocs qui claquaient et leur faim furieuse.
Leur pelage était noir, comme celui de la plupart des loups de cette partie de la forêt. Leur chef arrivait à hauteur de poitrine d'homme, ses crocs étaient longs comme un doigt, et la faim luisait dans leurs yeux.
« J'ai bien peur de ne pas faire un repas très consistant », dit Varus. Il se plaça entre les loups et les petites, blotties dans l'ombre du père de la forêt, et ajouta : « Et elles non plus. » Ses os blancs luisaient sous les rares rayons qui perçaient le feuillage. Il pointa le doigt vers le chef de meute. « Vous avez donc interrompu mon travail pour rien. Partez, et je serai clément. C'est ma seule offre. » La voix de Varus était rauque et grave, et ses yeux d'un rouge vif brillaient d'une puissance mystique.
Les loups commencèrent à se déployer, cherchant un moyen de contourner la liche vêtue de noir.
[Marteau] cria Varus, et le chef de meute partit cul par-dessus tête à travers le sous-bois, comme frappé d'un uppercut par quelque combattant invisible d'une force impossible. Il rebondit et roula jusqu'à heurter un arbre avec un bruit sourd, qui détacha une grappe de feuilles. Elles bruissèrent dans un « chhh » avant de retomber comme une couverture sur le loup noir, désormais « endormi ».
Les loups ne s'attendaient pas à ça, quoi qu'ils aient pu imaginer, et Varus ne pouvait pas leur en vouloir. 'Un squelette est un adversaire plutôt faible, mais une liche ancienne, même si elle y ressemble, frappe... bien autrement.' Il aurait souri d'un air narquois s'il avait encore eu des lèvres.
[Marteau][Marteau][Marteau][Marteau][Mar-teau] Il lança son sort encore et encore, envoyant valser les loups avant qu'ils aient seulement compris ce qu'il faisait. Le dernier volait déjà avant même que le deuxième ait fini sa culbute contre l'arbre qui lui servirait de lit pour sa sieste.
Le reste de la meute fit demi-tour et s'enfuit, leurs pelages noirs et lustrés disparaissant dans les profondeurs des bois. « Sales bêtes. Chaque fois que je crois en avoir fini avec les ennuis, une autre meute s'installe et fait du raffut », grommela Varus pour lui-même. Il se retourna pour faire face aux deux enfants qu'il venait de sauver et mieux les regarder.
Elles tremblaient comme des feuilles sous une forte brise d'automne. « Ça va ? Qu'est-ce que vous faites ici ? Où sont vos parents ? D'où venez-vous ? » Varus s'interrompit et pencha la tête. Ses yeux rouges pulsèrent d'intérêt : il venait d'apercevoir quelque chose de plus inattendu encore que deux enfants perdues au milieu de nulle part. « Une fille-renard ? Non... une kitsune ? C'est bien ainsi qu'on vous appelle, n'est-ce pas ? » demanda-t-il en voyant la petite queue de renard et les oreilles dressées. Et celle à qui la kitsune s'agrippait... « Et une nekoni... ah, c'est bien ça, non ? Une fille-chat ? » Leurs tremblements redoublèrent.
'On n'en voit pour ainsi dire nulle part, d'après ce que j'ai entendu dire en dernier.' songea Varus en se redressant. Il posa ses mains squelettiques sur ses hanches et attendit qu'on réponde à sa salve de questions.
« Qu-quelles horreurs vous allez nous faire, monstre ?! » s'écria la petite nekoni dans un sursaut de courage. Ses oreilles se plaquèrent et sa longue queue d'un bleu presque noir fouetta l'air. Elle lâcha sa compagne et tenta de se lever, prenant appui sur le sol pour se hisser sur des jambes tremblantes, prêtes à céder à tout instant.
« Je ne vous laisserai pas sacrifier ma petite sœur ! » La nekoni essaya de gronder en montrant de minuscules crocs, les mains écartées sur de minuscules griffes. Elle voulut feuler, mais il n'en sortit qu'un souffle rauque.
Varus regarda les forces de la fillette céder enfin à l'épuisement : elle s'effondra à ses pieds. La kitsune se jeta sur elle. « Prenez-moi à sa place ! Sauvez-la, et vous ferez tous les rituels maléfiques que vous voudrez avec moi ! » s'écria-t-elle, la queue hérissée. Elle couvrit la nekoni comme un bouclier, puis leva les yeux vers lui. Des larmes coulaient sur ses joues, et une plainte déchirante s'éleva ; son petit corps se soulevait de sanglots tandis qu'elle protégeait l'enfant évanouie.
Varus se gratta le crâne. Ça ne le démangeait pas, c'était surtout une habitude. 'Je suis sorti chasser des nuisibles bruyants, et je me retrouve avec... des nuisibles bruyants en culottes courtes ? Je suppose que je ne peux pas les laisser là.' pensa-t-il. Ce moment de réflexion dut laisser croire à la petite kitsune qu'il hésitait encore à se servir des deux ou à accepter son offre, car elle s'empressa d'ajouter :
« Un sacrifice consentant donne plus de magie, pas vrai ?! Et moi, je suis une kitsune, je vaux au moins deux ou trois nekoni ! C'est une bonne affaire, non ?! S'il vous plaît ! S'il vous plaît ?! » supplia-t-elle. Si Varus avait pu lever les yeux au ciel, il l'aurait fait.
La lueur rouge de ses orbites s'embrasa brièvement. « Je ne suis pas maléfique. Les sacrifices ne m'intéressent pas, mais j'exigerai une chose de vous en échange de mon aide. »
« Tout ce que vous voudrez ! » glapit la petite kitsune, et Varus s'accroupit pour les soulever toutes les deux.
« La paix et le silence », répondit-il.
Le silence de la kitsune, quand il la hissa avec sa sœur sur ses épaules, fut à la fois une réponse et l'aveu de leur désespoir. Varus sentait la flamme de vie qui brûlait en elles : elles étaient faibles, épuisées, affamées et assoiffées, mais en danger de mort, sans loups ni autres créatures dans les parages ? 'Elles avaient encore le temps de trouver une autre aide. Je suppose que je peux les garder un petit moment. Quelques repas et un peu de repos à l'abri devraient suffire, ensuite je leur trouverai un passage sûr sur la route, et on n'en parlera plus. Après quoi je pourrai me remettre à mon manuscrit !' Cette pensée donna un pas guilleret à la liche ancienne, qui balançait d'avant en arrière les deux petites sur ses épaules. Mais la kitsune ne dit rien, résignée à laisser advenir ce qui adviendrait.
Elle se raidit en voyant la porte fracassée, et Varus fut pris d'un pincement de culpabilité. Malgré son air désinvolte, il savait très bien qu'on aurait dit qu'il avait forcé l'entrée et pris la maison de l'occupant précédent.
La petite ne bougea pas quand il la déposa sur le vieux canapé contre le mur. Elle se tenait raide comme une statue et regardait de ses grands yeux écarquillés, pour s'assurer qu'il n'arrivait rien de fâcheux à sa compagne pendant le bref moment où on les avait séparées.
Presque pour combler le silence, Varus dit : « Son énergie vitale retrouve son harmonie. Quand elle aura repris son rythme naturel, elle se réveillera. Restez tranquilles d'ici là, et je vous donnerai à manger à toutes les deux. »
« Vous avez... à manger ? Genre... de la vraie nourriture ? » demanda la kitsune, tandis que lui venait la vision d'un horrible chaudron noir rempli de morceaux de corps, qu'une liche ancienne maléfique touillait en ricanant. Elle frissonna malgré elle.
« Oui », répondit Varus en se redressant. Il posa les mains sur les hanches et pencha la tête. « Pourquoi ? À quoi pensais-tu à l'instant ? Ton visage est devenu tout gris. »
« À rien ! » couina-t-elle, la queue hérissée, raide de nouveau.
« Bon, eh bien, veille sur la petite sans faire de bruit et laisse-moi tranquille. » Sur ces mots, Varus alla se rasseoir à son bureau. Il prit une plume neuve, la trempa dans l'encre et en posa la pointe juste à côté du trou qu'il lui faudrait reboucher plus tard.
'Et d'un coup puissant, il...' Les mots se formaient dans le crâne de Varus. Le fil du récit lui paraissait parfait, au point qu'il en oublia le monde qui l'entourait, transporté dans la fiction qui engloutissait ses journées depuis des mois...
Grrrouuuu...
Il se figea. Le bruit l'arracha à l'instant ; le grattement de sa plume cessa.
Il reprit. 'Et d'un coup puis...'
Grrrouuuu...
Grrrouuuu...
Il se raidit. Le grondement avait redoublé.
Bien qu'il n'ait nul besoin d'air, l'habitude de sa vie d'homme lui revint, et il prit une profonde inspiration pour se calmer. Les orbes rouges qui lui servaient d'yeux s'éteignirent dans l'obscurité de son crâne, comme pour fermer un instant les paupières. Il sentit ses poumons inexistants se gonfler puis se vider, tandis que la sérénité, la paix et le calme reprenaient leur place dans son esprit.
Il reposa la plume sur le papier. 'Et d'un coup pui...'
Grrrouuuuuuu...
Grrrouuuuuuu...
Grrrouuuuuuu...
Sa plume transperça le papier... encore une fois.
Ses doigts brisèrent sa plume... encore une fois.
Et il se leva d'un bond... encore une fois.
Il se retourna, prêt à hurler. 'Taisez-vous, espèces d'insupportables...' Les mots prirent forme dans son esprit et sa mâchoire sans peau s'ouvrit pour crier, mais il vit la petite nekoni remuer, et le visage de la kitsune se crisper. Elle serrait fort sa compagne qui s'éveillait, mais ses yeux étaient pleins de larmes, et sa faim était plus visible que jamais.
« Ah oui... Les crampes de la faim », dit Varus avec compassion, en toussant sans nécessité dans sa main. « Ça fait si longtemps que je n'ai plus besoin de manger que j'avais oublié ce que c'est. Je suppose que si vous restez ici un moment, et si vous tenez votre promesse de ne pas me déranger, il vous faudra quelque chose à manger. Attendez ici, je vais chercher de quoi. »
« Attendez... on va manger, pas se faire... manger ? » demanda la petite nekoni en se redressant pour s'asseoir. Elle se frottait les yeux d'une main et serrait de l'autre son ventre creux.
« Oui. Ce ne sera pas grand-chose, mais ça vous remplira l'estomac », répondit Varus en s'éloignant.
« Euh... merci, mais... on peut vous demander votre nom, monsieur la liche ancienne ? » demanda la kitsune, dont la queue commençait à se lisser.
« Varus. Et... vous êtes ? » demanda-t-il.
« Hannah », répondit la petite nekoni, en faisant de son mieux pour ne pas avoir l'air d'avoir peur de la liche. Comme elle se rapprochait peu à peu de sa sœur, elle n'y parvenait guère.
« Tuesday », répondit la petite kitsune. Elle passa le bras dans le dos de sa sœur et lui agrippa fermement l'épaule pour la maintenir assise et droite, comme si elle craignait qu'elle ne se brise, qu'elle ne s'enfuie ou tout simplement qu'elle ne s'effondre de nouveau.
« Drôles de noms... » marmonna Varus.
« Ça vous va bien de dire ça », marmonna Tuesday entre ses dents.
« Pardon ? » demanda Varus, et les minuscules moustaches de son visage frémirent en même temps que la queue derrière elle.
« Ah, elle dit qu'elle vous remercie pour tout ce que vous nous donnerez à manger ! » s'empressa de dire Hannah.
« Oh, très bien, alors attendez là, je reviens tout de suite. Plus tôt vous aurez mangé, plus tôt vous pourrez reprendre la route, et moi, me remettre au travail. » Sur ces mots, Varus sortit par la porte d'entrée et les laissa seules un moment. 'Peut-être qu'elles vont tout simplement partir ? Et même si elles restent, qu'est-ce que quelques repas de plus, même pour un jour ou deux ?' se demanda-t-il, et il commença à planifier dans sa tête le chapitre suivant de son histoire.
'Tout se déroulera comme prévu. Jusqu'à ce que ça ne se déroule plus comme prévu.' Il éclata de rire devant ce rebondissement. 'Ah, ces héros, ils ne voient jamais rien venir.' songea-t-il en descendant au cellier pour en rapporter de quoi nourrir ses invitées très temporaires.