« Moss, aide-moi à condenser ce mémoire de macroéconomie en un résumé de 800 mots, et commande-moi une crêpe avec double œuf et saucisse. »
Dans le dortoir 404 de l'université de Pékin, Guo Yang gisait sur son lit sans lever le petit doigt, hurlant simplement dans le vide.
L'écran de son téléphone Meizu deep-space posé sur le bureau s'alluma.
« C'est fait. Le résumé a été généré et envoyé à ton assistant de transfert de fichiers. La commande a été passée, arrivée prévue dans huit minutes. Par ailleurs, d'après les données de ton check-up à l'hôpital universitaire lié, ton taux de lipides sanguins est un peu élevé. Je recommande de remplacer la saucisse par de la laitue. »
Guo Yang roula des yeux.
« Occupe-toi de tes affaires. Je veux la saucisse. »
« Instruction confirmée. La saucisse est maintenue. »
Li Zicong était assis en bas, absorbé par son jeu sans lever les yeux. « T'es vraiment devenu trop flemmard pour juste te lever et chopper ton téléphone ? »
« C'est ce qu'on appelle profiter des dividendes de la technologie », dit Guo Yang en s'étirant confortablement. « Avant, commander à manger, ça voulait dire ouvrir une appli, scroller les choix pendant des plombes. Maintenant, c'est une phrase. Ce Moss que Chen Zhi a pondu, c'est le rêve du fainéant. »
Zhang Tianyang repoussa ses lunettes. « C'est pas que pour les fainéants. Hier, je suis allé chez le dentiste, j'ai même pas eu à prendre rendez-vous moi-même. J'ai juste pointé mon téléphone vers moi avec Moss, et il m'a sorti un rapport de dépistage préliminaire, plus réservé un rendez-vous avec un expert pour cet après-midi. Ce truc devient flippant. »
La porte du dortoir s'ouvrit en grand.
Chen Zhi entra, emporté par une bouffée de chaleur estivale, portant quelques gobelets de café glacé.
« De quoi vous parlez qui fait si peur ? »
Guo Yang se redressa sur son lit comme un poisson frais qui bondit et afficha immédiatement un sourire obséquieux.
« Parrain ! Qu'est-ce qui t'amène au dortoir aujourd'hui ? »
Chen Zhi posa les cafés sur la table.
« Récupérer des bouquins. J'ai un examen à livre fermé cet après-midi. »
Li Zicong retira son casque, regarda Chen Zhi et arbora une expression compliquée.
« Boss Chen, t'es un multi-milliardaire qui vaut des centaines de milliards, et tu dois encore passer un examen de marxisme avec nous ? C'est pas un peu surréaliste ? »
Six mois s'étaient écoulés depuis ce forum à l'université de Pékin qui avait agité tout le pays.
En six mois, le monde extérieur avait été sens dessus dessous.
Shenkong Technology n'était pas entrée en bourse, mais elle venait de boucler un tour de table de série C le mois précédent.
Sa valorisation : 520 milliards de dollars.
Ça ne pulvérisait pas seulement le record de la startup la plus jeune au monde, ça propulsait Shenkong Technology sur le trône de l'entreprise à la croissance la plus rapide de l'histoire humaine.
Chen Zhi était désormais assez riche pour s'acheter la moitié de l'école avec sa petite monnaie.
Mais il devait encore revenir pour son examen de marxisme.
« Vaut des centaines de milliards ne m'exempte pas », dit Chen Zhi en tirant une chaise et s'asseyant. Il enfonça une paille dans son café glacé et en but une gorgée. « Si je rate un autre cours, le conseiller pédagogique va recommencer à me harceler. »
Guo Yang descendit de son lit, attrapa un gobelet de café. « Parrain, sérieusement, votre boîte gagne combien maintenant ? J'ai vu les infos hier, l'activité recherche de Baidu a chuté de presque quarante pour cent en six mois, et son action a été divisée par deux. »
Chen Zhi sourit.
« Les temps ont changé. »
En six mois, Shenkong Technology avait fait une chose qui avait mis en rage toutes les grandes boîtes internet.
L'écosystème de plugins MossOS avait été déployé pleinement.
Avant, les utilisateurs devaient télécharger des dizaines d'applis différentes pour réserver une course, commander à manger, checker les news ou acheter des billets d'avion sur leur téléphone.
Maintenant, plus besoin.
Les utilisateurs n'avaient qu'à dire à Moss : « Je dois aller à l'aéroport, et prendre un Starbucks en route. »
Moss appelait automatiquement un VTC via le plugin taxi, tout en passant commande via le plugin café, calculant précisément l'horaire pour que l'utilisateur récupère un café chaud juste au moment où il passait devant le magasin.
Pas de pages de lancement d'appli, pas de pubs au démarrage, pas de redirections laborieuses.
Efficacité ultime.
Ça provoqua directement une chute catastrophique des taux d'ouverture des applis traditionnelles.
Les pools de trafic dont les géants de la tech étaient fiers furent interceptés par Moss en un seul coup.
« Bon, allez, révisez vos cours. Moi je dois retourner à la boîte. » Chen Zhi prit ses bouquins et ne traînait pas au dortoir.
...
Une demi-heure plus tard, au vingtième étage de l'ICC.
Désormais, ce n'était plus seulement le vingtième étage — les dix derniers étages de l'ICC avaient été entièrement loués par Deepsky Technology.
À peine Chen Zhi avait-il franchi la porte du bureau du PDG que Pei Ningxue la poussa et entra.
Elle portait aujourd'hui un tailleur beige bien coupé, les cheveux longs attachés en arrière, tenant un dossier épais.
« Signe ça. » Pei Ningxue claqua le dossier sur le bureau de Chen Zhi.
Chen Zhi y jeta un œil.
Plan d'exercice du pool d'options Série C de Deepsky Technology
« 5,2 billions de valorisation, les mecs de Wall Street ont enfin compris ? » Chen Zhi attrapa un stylo et griffonna sa signature.
Pei Ningxue tira une chaise et s'assit, croisant ses longues jambes.
« Ils pouvaient faire quoi d'autre ? Le mois dernier, l'alliance open source soutenue par Google et Microsoft a sorti son nouveau modèle, mais il arrivait même pas à battre la version qu'avait Moss il y a six mois. Maintenant, les développeurs du monde entier se ruent sur notre marketplace de plugins. »
Elle regarda Chen Zhi, une trace de fierté qu'elle n'avait même pas remarquée glissant dans sa voix.
« Chen, t'es officiellement milliardaire à cent milliards de dollars maintenant. Ça fait quoi ? »
Chen Zhi repoussa le document signé.
« Pas mal, sauf que j'ai de plus en plus de gens qui me tapent pour de l'argent chaque jour. »
Pei Ningxue tambourina deux fois du bout des doigts sur le bureau.
« Les finances de ce semestre sont dingues. Les ventes mondiales du téléphone Moss ont dépassé les 40 millions d'unités, mais c'est juste le vecteur. Le vrai fric, c'est les frais de service de MossOS. »
Elle marqua une pause.
« On a pas seulement verrouillé le marché du téléphone, mais maintenant les systèmes d'info-divertissement des VE nationaux, les systèmes domotiques, et même une partie du contrôle sous-jacent de la manufacture industrielle intègrent tous Moss. Cette Industrie 4.0 dont tu parlais tout le temps ? Elle est vraiment là. »
L'habitude est une chose terrifiante.
Une fois que les humains ont l'habitude de résoudre chaque problème en parlant simplement, y a pas de retour en arrière vers l'ère où on tapotait des écrans partout.
Chen Zhi se renversa sur sa chaise.
« Des nouvelles de Baidu dernièrement ? »
« Li Mingyuan a été retiré des lignes de métier principales », dit Pei Ningxue d'un ton plat. « La passerelle de recherche de Baidu a été vidée par Moss. Tout ce qu'ils peuvent faire maintenant, c'est brader d'anciens actifs pour maintenir leurs finances à flot. »
Juste à ce moment, on frappa à la porte du bureau.
Dai Damai entra, tenant un appareil de test fraîchement assemblé.
« Boss, Pei. » Il les salua et posa l'appareil de test directement sur le bureau.
« La dernière itération de Moss, sa compréhension multimodale a grimpé d'un cran. Maintenant, il peut pas seulement comprendre la parole humaine, mais aussi analyser en temps réel les émotions et micro-expressions des utilisateurs via la caméra, pour proposer des services de manière proactive. »
Dai Damai s'emballait en parlant.
« Ce truc est devenu trop humain. Hier soir, je bossais tard au labo, j'ai soupiré, et il m'a demandé si j'étais bloqué sur un goulot, puis m'a passé un "Grand Mantra de la Compassion" pour me calmer les nerfs. »
La bouche de Chen Zhi tressaillit.
« C'est toi qui as codé ce plugin "Grand Mantra de la Compassion", non ? »
« C'est pas le point. » Dai Damai repoussa ses lunettes. « Le point, c'est que nos utilisateurs actifs quotidiens ont dépassé 400 millions. En ce moment, aucune boîte au monde peut nous menacer dans l'écosystème IA. »
Chen Zhi acquiesça.
« Bon boulot. Offrez un bonus à l'équipe technique cette semaine. »
Dai Damai serra l'appareil de test contre lui et repartit satisfait.
Le bureau retomba dans le silence.
Pei Ningxue ramassa les documents sur la table et s'apprêtait à partir. Arrivée à la porte, elle s'arrêta net.
Elle se retourna vers Chen Zhi.
« Au fait, M. Zhang de Hillhouse vient de m'appeler. Il veut t'inviter à dîner demain soir pour discuter du suivi sur la scission et l'introduction en bourse. »
Chen Zhi jeta un œil au calendrier de bureau sur le coin de son bureau.
19 mai.
« Annule », refusa Chen Zhi directement.
Pei Ningxue haussa un sourcil.
« M. Zhang est l'investisseur principal de notre série C. Tu lui donnes même pas la face ? »
« Je suis occupé demain. » Le ton de Chen Zhi était décontracté, mais ne laissait aucune marge de négociation. « Annule tout pour demain — réunions, interviews, dîners, tout. »
Pei Ningxue le regarda, silencieuse pendant quelques secondes.
C'était une femme extrêmement perspicace. Quatre mois plus tôt, à la bibliothèque de l'université de Pékin, elle avait déjà cerné le point faible de Chen Zhi.
Elle savait aussi quel jour c'était demain.
20 mai.
L'anniversaire de Chen Zhi.
Et l'anniversaire de quelqu'un d'autre aussi.
Pei Ningxue n'insista pas. Elle hocha juste légèrement la tête.
« Compris. Je ne planifierai aucun travail pour toi demain. »
Elle empuça la porte et sortit, le bruit de ses pas s'estompant dans le couloir.
Chen Zhi resta seul derrière son bureau.
Par la fenêtre, le soleil du début d'été à Pékin baignait la ville de clarté, toute la splendeur du CBD en plein vu.
Un empire d'affaires valu 520 milliards de dollars, l'écosystème IA le plus avancé au monde, un sommet admiré par d'innombrables gens.
Mais rien de tout ça ne retenait son attention maintenant.
Chen Zhi tira le tiroir du bas de son bureau.
Dedans, pas de secret d'entreprise, pas de Patek Philippe — juste une petite boîte en carton ordinaire, légèrement jaunie.
【 Ne pas ouvrir pendant un an. Si tu l'ouvres, tu ne me reverras jamais. 】
C'était le « second cadeau » que Lin Wanwan lui avait personnellement remis il y a six mois, aux petites heures de ce matin pluvieux à Jiangcheng.
Chen Zhi sortit la boîte et la posa sur le bureau.
Le temps avait filé.
Pendant cette année, il n'avait pas appelé Lin Wanwan une seule fois, n'avait pas envoyé un seul message WeChat, n'avait utilisé aucune ressource pour tracer sa localisation à Boston.
Il avait forcemment enduré une année entière.
Enduré jusqu'à ce que Deepsky Tech devienne un béhémoth inébranlable, enduré jusqu'à ce que sa blessure à la jambe guérisse complètement, enduré jusqu'à aujourd'hui.
En comptant les jours, près de dix mois s'étaient écoulés depuis cette nuit pluvieuse à Jiangcheng.
Lin Wanwan était à Boston depuis exactement six mois maintenant.
Chen Zhi se renversa sur sa chaise, ses doigts effleurant doucement la surface rugueuse de la boîte en carton.
Six mois, et elle n'avait vraiment pas laissé filtrer un seul message. À l'époque, elle avait dit qu'elle le contacterait quand elle serait prête. Résultat, une fois que cette fille a pris sa décision, elle est plus impitoyable que n'importe qui.
Chen Zhi sortit son téléphone et fit défiler ses contacts.
Il n'avait pas la face d'appeler Lin Shuxian ou Lin Jing. Pour le Nouvel An, il leur avait envoyé un message de vœux. Lin Shuxian avait juste répondu « Mm », tandis que Lin Jing avait fait comme si elle ne l'avait pas vu.
Deux décennies de liens de voisinage entre leurs familles, et il avait réussi à les tendre jusqu'à ce degré d'étrangeté.
Il ne pouvait composer que le numéro de Su Man.
Après quelques sonneries, elle décrocha.
« Directeur Chen. » La voix de Su Man portait un ton courtois, professionnel.
« Man Jie », dit-il, décontracté mais hésitant, « T'es occupée ? »
« Je viens de finir un planning avec une nouvelle recrue. Des instructions, Directeur Chen ? »
« Demain, c'est le 20 mai », dit Chen Zhi directement. « Comment elle va, là-bas ? »
Su Man marqua une pause de deux secondes.
« Elle va bien. Ses études se passent bien, elle s'est fait de nouveaux amis, et elle s'est adaptée à la nourriture locale. »
Toujours les mêmes réponses standard.
« Demain, c'est son anniversaire. Y aura quelqu'un pour fêter avec elle ? » demanda Chen Zhi.
« Je ne sais pas. Wanwan est très indépendante maintenant. Elle a son propre cercle social. » Le ton de Su Man s'adoucit légèrement. « Directeur Chen, rappelez-vous l'accord — un an, et ce n'est pas encore fait. »
« Je sais. » Chen Zhi se frotta le front. « Je demande juste. Elle a assez d'argent ? »
« Elle a une bourse complète, Directeur Chen. Elle n'a plus besoin de personne pour la soutenir maintenant. »
L'appel se coupa.
Chen Zhi fixa l'écran de téléphone éteint et poussa un soupir.
Il’ouvrit le tiroir du bas de son bureau, sortit une petite boîte en carton, puis la remit en place.
Le bureau retomba dans le silence.
Chen Zhi tourna la tête vers la machine de test Moss sur le bureau.
« Moss », dit-il.
« Je suis là, Directeur Chen. » L'écran s'alluma.
« Recherche dans les archives vidéo publiques du Berklee College of Music à Boston sur les six derniers mois. Critères de filtre : Lin Wanwan, ou WanwanLin. »
En dix secondes, plusieurs fenêtres vidéo apparurent sur l'écran d'ordinateur.
La plupart venaient d'enregistrements de performances internes de l'école, et une la montrait chantant dans un bar d'ambiance décontractée.
Chen Zhi cliqua sur une vidéo.
On dirait qu'un passant l'avait filmée avec son téléphone.
Lin Wanwan était assise sur un tabouret haut, tenant une guitare acoustique. Elle s'était coupé les cheveux courts et portait un simple T-shirt blanc avec un jean.
Elle chantait une vieille chanson anglaise.
Sa voix n'avait plus cette qualité gâtée, protégée d'avant. Maintenant, elle portait une aisance et une résilience nouvelles.
Quand elle eut fini la chanson, un mec blanc en bas siffla bruyamment et s'approcha d'elle, verre à la main, essayant de l'accoster.
Lin Wanwan sourit et secoua la tête, déclinant poliment en anglais fluide. Puis elle passa sa guitare sur son épaule et sortit par la porte de derrière sans un second regard.
Chen Zhi mit sur pause.
L'image gela sur sa silhouette insouciante qui s'éloignait.
Elle avait vraiment grandi.
À dix-neuf heures.
Chen Zhi empuça la porte de Wanliu Shuyuan.
La pièce était éclairée d'une lumière jaune chaude, et de la cuisine montait le riche parfum de soupe aux côtes de porc.
Li Zhiyi, en hoodie gris et tablier, posait le dernier plat sur la table.
En voyant Chen Zhi, ses yeux se plissèrent en sourire.
« T'es rentré. Va te laver les mains et viens manger. »
Chen Zhi enleva ses chaussures et s'approcha. Il regarda les quatre plats et une soupe sur la table. Au milieu trônait un petit gâteau aux fraises.
« C'est pas mon anniversaire aujourd'hui », dit Chen Zhi en tirant une chaise.
« Demain, c'est ton anniversaire. » Li Zhiyi lui tendit les baguettes. « Mais demain, la présidente Pei aura sûrement ton temps calé. Donc je fête ça un jour en avance. C'est pas tricher, ça ? »
Chen Zhi prit les baguettes, puis tira doucement son poignet pour la faire asseoir à côté de lui.
« J'irai pas à la boîte demain. J'irai nulle part. »
Li Zhiyi figea un instant, puis secoua la tête.
« Arrête tes bêtises. Aujourd'hui, M. Pei a même annulé ton travail pour toi. Si tu te pointes pas demain, elle fait quoi ? »
Elle coupa un morceau de gâteau et le posa dans l'assiette de Chen Zhi.
« Goûte. Je l'ai fait moi-même. Pas trop de crème. »
Chen Zhi croqua dedans.
« C'est bon. »
Li Zhiyi posa son menton sur sa main et le regarda.
« Chen Zhi, t'es de mauvaise humeur aujourd'hui ? »
« Non, pas du tout. »
« Tu m'auras pas. » Li Zhiyi tendit la main et lissa doucement le léger pli entre ses sourcils. « C'est parce que demain, c'est aussi l'anniversaire de Lin Wanwan, non ? »
Le geste de Chen Zhi se figea à mi-chemin.
Li Zhiyi retira sa main, son ton très calme.
« Ces six mois, même si tu ne l'as pas mentionnée, je sais que tu la gardes dans ton cœur. C'est à peu près le moment, non ? »
Après le dîner, Li Zhiyi lava la vaisselle dans la cuisine.
Le bruit de l'eau qui coule rugissait fort.
Chen Zhi était agité.