Cet homme ne portait pas d'arme.
Il avait hérité de son père une carrure robuste et, dans son enfance, nourrissait l'ambition de devenir le premier archer du royaume, mais il comprit bien vite qu'il en manquait le talent. Il se reconvertit à contrecœur en épéiste, pour constater qu'il n'avait pas plus d'aptitude. Deux années perdues.
Le bord large de son chapeau masquait des coins d'yeux bas, donnant à son visage une allure légèrement frivole, une physionomie qui promettait plus de déconvenues que d'avantages. Un grand coffre en bois lui barrait le dos, sans doute bourré de son matériel de voyage.
Depuis Kutagin, la cité d'argent qui grouillait de volontaires accourus pour barrer la route à l'invasion du Roi démon, il marchait depuis une demi-journée. L'endroit où il se tenait marquait la ligne de front entre les humains et l'armée du Roi démon. C'était il y a trois ans.
« Sakaoe, la ville du Grand Pont. Hein. »
Le nom de la localité, il le lut sur un panneau indicateur noirci par le sang.
Jadis, il n'en connaissait que la rumeur. Il n'imaginait pas la visiter sous de tels auspices.
…… Devant son regard. Au bord de la route, près d'un moulin à eau, une femme âgée était accroupie.
« Ça, ça va. Elle vit encore. Elle vit, alors... elle n'est pas morte. Hein ? C'est fini, c'est presque fini. Presque... »
L'homme observait la scène, le visage crispé comme s'il mâchait un insecte amer.
La femme brandissait ce qui semblait être une arme contondante et continuait de frapper une jeune fille déjà gisant au sol.
Les jambes de l'enfant, jetée là comme un chiffon, tressaillaient par à-coups : ultime dysfonctionnement des fragments de cerveau éparpillés autour d'elle.
« Houu, houu... ça, ça va. Comme ça, ça va. Peur. J'ai peur... uuu... »
Il ne bougea ni la main ni la bouche. S'impliquer inutilement et provoquer un drame de plus : à cette époque, les exemples ne se comptaient plus.
Au moment de la croiser, il vit la véritable nature de l'arme que la femme abattait frénétiquement.
Elle avait noirci, se tordant en une forme rougeâtre, mais un minuscule bras y restait distinct. Ce que la femme serrait, c'était la partie du pied.
(―― L'armée du Roi démon...)
Désormais, personne n'osait plus pénétrer délibérément au cœur de l'armée du Roi démon.
Les soldats du front se contentaient de repousser leurs apparitions et leurs exactions, priant pour que le « Vrai Roi démon » ne daigne pas, par caprice, franchir cette ligne.
Lui avait une raison d'avancer, mais nul — pas même lui — ne pouvait garantir qu'il en reviendrait sain d'esprit.
Et quand la densité des bâtiments commença à s'épaissir, trois ou quatre silhouettes surgirent titubantes des ruelles.
Chacune tenait ce qui passait pour une arme. Du bois pourri. De la vaisselle en fer. Un homme serrait même le manche rouillé d'une hache du côté de la lame.
« Hé hé. E hé, héhéhé... »
« Non... non... aidez-moi, quelqu'un, tuez-moi... »
« Frérot... moi, c'est pas ma faute... un truc pareil... un rêve... c'est un rêve... »
Ils ne se jetèrent pas sur l'intrus qu'ils venaient de repérer.
La fille creva les yeux de l'homme au bois à coups de fourchette. Des excuses accompagnaient le fer qui s'enfonçait dans le crâne, puis un autre homme lui écrasa l'arrière de la tête.
Le cou tordu sous un angle contre nature, elle continuait de gratter les globes oculaires de sa victime. Un nouveau venu, attiré par l'horreur, se joignit à la mêlée et ils s'entretuèrent.
Sans que l'homme ait à lever le petit doigt, leur nombre se réduisit à un seul : un quinquagénaire auquel on avait arraché une cuisse.
« Hé, héhé... mal. Ça fait mal... héhé... »
Il riait dans le désespoir. Les mots ne l'atteignaient plus.
―― C'étaient des humains comme lui. Ils devaient mener de petites vies quotidiennes, se réjouir du bonheur, pleurer le malheur.
L'armée du Roi démon était une telle armée.
« ... Désolé, l'vieux. Que j'sois pas le héros, quoi. »
« Plus envie... peur... j'veux que ça s'arrête... aa... »
« Tch, bon, d'accord. Attends un peu. »
L'homme posa son coffre au sol comme pour s'en débarrasser et s'assit.
Il en sortit son outil de prédilection, à cet instant précis.
« ArrêtEz-VoUs »
Une voix étrange, comme si plusieurs voix s'étaient superposées.
Sur l'un des toits ceinturant l'horreur, une existence difforme toisait l'homme.
Elle rappelait un loup géant, mais sa fourrure brillait d'une lueur bleu-argent qui n'avait rien de naturel.
L'homme, resté assis, leva les deux mains.
« ... J'suis arrêté. »
« ToI, Tu EsaYaiS d'AVaNcEr Au-DeLà. »
« Et alors ? C'est ton terrier, par là ? »
« Si Tu CrOiS PoUvOiR AffRoNtEr Le "VraI Roi DéMoN" — CeRtAiNeMeNt UnE IllUsIoN StUpIdE. ReBroUsSe ChEmIn En AbAnDoNnAnT ToN AmBiTiOn. Ou DeVieNs Ma PiTcHance. QuElQuE SoIt Le ChOiX... La FiN SeRa PlUs CléMeNtE Qu'AfFaRoNtEr Le Roi DéMoN. »
« C'pas poli, d'entrer en matière comme ça. En plus c'est flippant. Bête noire ? C'est pas un loup-ogre, j'espère. »
Bête à forme de loup qui manie les Arts du Verbe : ça ne peut être qu'une bête noire.
Mais sa taille et ses lignes fluides, épurées, ne ressemblaient à rien de ce qu'il connaissait.
« Je SuIs UnE BêtE HyBrIdE. OzonEzUmA. »
« Bête hybride... ? Arrête tes conneries. Y a pas d'hybride avec une forme aussi parfaite. En plus, "avant d'croiser le Vrai Roi démon, je vous bouffe pour votre bien", c'est ça ton petit cœur charitable ? »
« ... Si Tu CrOiS Qu'UnE BêtE QuI Ne SaIt QuE ManGeR PeUt ReStEr IcI, CroIs-L'e. Si Tu Ne VeUx Pas ÉcOuTeR Mon AvErTiSseMeNt, TanT PiS. »
« Ah ouais. Si t'as décidé de me tuer, dépêche-toi. J'ai aucune technique pour me battre, moi. »
L'homme tapota son propre cou de l'index.
Absolument sincère : il ne possédait aucun moyen de combat.
« ... AtTenDs. DoNc, PoUrQuOi VeUx-Tu AvAncEr ? CeRtAiNeMeNt... ToN CoRpS... Ce SoNt DeS MuScLeS D'EnDuRaNcE. PaS CeUx D'Un GuErRiEr... »
« Quel loup bavard... Allez, on fait quoi ? Tu me zigouilles ou pas ? »
« Je Ne VeUx Pas TuEr InUtILeMeNt. »
« Pff... T'as la dégaine d'un Roi démon sorti d'un poème, et tu joues les gentils. J'suis juste un poète, moi. J'voulais juste lui chanter une chanson, à cet oncle. »
La bête posa les yeux sur l'objet que l'homme venait de sortir. Une sorte d'instrument à cordes à cinq rangs, mais Ozonézuma n'en avait pas la connaissance.
« Tu t'es fait le garde-barrière du Roi démon, t'as zigouillé combien de héros, Ozonézuma ? Mais moi, j'suis pas comme eux. »
Des doigts frustes caressèrent les cordes, en tirèrent un son.
« Sa justice éclatante / revient vers la plaine des ossements / l'étreinte des deux lapins noirs — »
« ... !? AtTenDs. »
La voix perplexe d'Ozonézuma coupa le chant.
L'homme leva sur la bête un regard lassé.
« Quoi. »
« Tu ChAnTeS ? »
« T'penses qu'un poète a un autre boulot ? »
« MaIs, IcI ? »
Même Ozonézuma, qui avait massacré d'innombrables héros, n'avait jamais vu un tel comportement.
L'homme ricana. Un rire qui laissait deviner l'assurance inébranlable, l'aplomb fou, qui soutenaient sa faiblesse.
Il chanta.
« La saison verte comblée de l'ombre du matin / le Vrai Roi vaillant / ici resplendit l'éternité — »
Le chant, la musique, se poursuivirent.
Simple poème contant l'épopée d'un roi d'autrefois, de ceux que tout enfant connaît.
Mais la musique qu'il jouait était différente. Elle vibrait jusqu'au fond des âmes.
Ce n'était ni un Art du Verbe ni un don surnaturel, pourtant elle s'insinuait dans les moindres recoins de ce tableau de désespoir desséché.
« ... »
Même l'homme à la cuisse arrachée ne riait plus follement.
Comme si la vague de terreur et de tristesse s'était apaisée, ils se turent et le fixèrent.
« ... Ce La, Qu'EsT-Ce ? »
La bête géante elle-même écoutait, captivée.
C'était le premier choc du monde en mouvement qu'il découvrait, lui qui venait de naître.
« C'Et, PeUt-Il VeNcRe Le Roi DéMoN ? »
« Bien sûr que non. Mais tous ceux qui ont essayé de le battre "proprement" ont disparu. Faut bien qu'un seul tente le "pas propre". Ma musique... pff. »
Devant l'absurdité de ses propres mots, l'homme lui-même pouffa.
« J'vais l'émouvoir, le "Vrai Roi démon". »
Ozonézuma secoua la tête. Insensé. L'adversaire est le "Vrai Roi démon". Quelle que soit la beauté de la musique, l'impossibilité saute aux yeux.
« TentAtIvE StUpIdE. CoNfIrMé, Tu N'Ès Qu'Un MisÉrAbLe QuI MoUrrA En VaIn. »
« C'est ton avis. Et toi, Ozonézuma ? T'as pas envie d'être un héros ? »
―― Bien sûr, Ozonézuma n'était pas un subordonné du "Vrai Roi démon".
Que nul ne puisse devenir l'allié du "Vrai Roi démon", tout le monde le sait. Car il est l'ennemi de tous les êtres de ce monde.
L'avertissement de la bête était sans conteste la vérité.
Au point qu'on ne peut arrêter ceux qui meurent misérablement que par la mort elle-même, tant ce qui attend plus loin n'est que désespoir absolu.
« — Moi, J'eN SuIs InCaPaBlE. C'eSt PrÉCiSéMeNt PoUr Ça Que Je ReStE IcI. Moi... Je Ne VeUx PaS GoÛTeR Au DéSesPoIr CeUiX QuI OnT AvAncÉ Au-DeLà. »
« C'est pas impossible. Un taré comme moi tente le coup contre le "Vrai Roi démon". T'as pas le même courage, toi ? »
« ... »
« Même si t'y vas pas maintenant, un jour t'auras à te battre. »
Il chargea l'homme fou sur son dos.
Un seul avait été apaisé par le chant. Mais son cœur ne guérirait peut-être jamais. La terreur du "Vrai Roi démon" est si écrasante.
...... Pourtant, s'il peut ne serait-ce qu'effleurer leurs cœurs.
Il imagine un avenir.
« ... Tend pas les pattes comme ça. J'ai fini. J'rentre. »
« FiNi ? Ce QuI VeNt D'ArRiVer, C'Et Ton But ? »
« Ouais. Chanter dans un coin pareil, c'est pas raisonnable. Grâce à toi qui regardais, j'ai pu tester. L'expérience a marché. »
« ... AtTenDs. »
Ozonézuma, malgré son gabarit, atterrit avec une souplesse déconcertante.
Son corps sans couture : où se cache l'hybride ? L'homme ne put le discerner.
Il se mit en marche. La bête le suivit.
« C'EsT DaNgErEuX, Je Ne PeUx PaS LaIsSeR FaIrE. PoUrQuOi PaS De GuArDe Du ToUt ? »
« Hé hé, j'ai fait un fan de ma musique ? »
« ... PaS Du ToUt. »
Une ambition absurde, en laquelle il ne croyait pas lui-même.
Un simple poète voyageur, et un tueur de héros aux contours flous.
Peut-être que ça vaudrait le coup, quand même.
―― Quelqu'un doit bien tenter la méthode pas nette.
« Bah, suis-moi tant que t'en as envie. Si tu restes là-bas, tu vas déprimer, toi aussi. »
« JuSqu'A La ViLlE, Un PeU. Je N'Ai PaS EnCoRe DeMaNdé ToN NoM. »
« Orkuto, la Boussole Errante. Un jour, j'ferai en sorte que tout le monde chante mes chansons. »
...... Il y a trois ans. Existait un homme nommé Orkuto, la Boussole Errante.
Ère des ténèbres. L'un des nombreux héros massacrés par le "Vrai Roi démon".
Il mourut sans même pouvoir faire entendre sa voix, sans laisser son nom.
Cependant.