Puis, environ trois heures plus tard, notre travail fut terminé.
Côté horaire, c'était presque identique au « jour du zénith ». Malgré une augmentation d'environ trois cents portions, nous avions obtenu ce résultat. C'était sans doute l'effet combiné de l'affluence accrue des clients et de notre meilleure efficacité.
En plus, lors du « jour du zénith », je vendais du « giba frit ». Le remplacement par du « curry de giba » avait forcément amélioré la rotation.
Du coup, les places assises restaient constamment pleines, et les clients débordaient souvent dans la rue, mais les gardes en patrouille ne nous en ont pas trop réprimandés. S'asseoir dans la rue était interdit, mais manger debout ne contrevenait pas à la loi de Genos. Les clients qui ne voulaient pas attendre une place achetaient un plat, le mangeaient sur le pouce, puis en rachetaient un autre, échappant ainsi aux remontrances des gardes.
Les premiers écoulés furent les « giba-man » et les « poïtan roulés », aux portions plus petites. Ensuite, je confiai la vente du « curry de giba » à Yamile=Rei et sa troupe, et je me chargeai moi-même de la « carbonara », plus longue à préparer. Ainsi, dans la seconde moitié, nous travaillons à quatre sur les deux chariots, et la « carbonara » put être vendue sans trop de retard sur les autres stands.
De son côté, Maimu, qui avait vendu sa part plus tôt, resta sur place avec son père Mikel, venu en client. Comme Mikel avait aussi congé le lendemain pour son travail de charbonnier, ils décidèrent d'aller ensemble à Dareimu.
En attendant que notre travail se termine, Maimu et les autres profitèrent du festival de la ville-relais, se rendant au chapiteau de la « Troupe de Gyamlei » escortés par leur garde Balsha. Contrairement à Yumi, Maimu et Mikel passaient donc bien le jour de fête en famille. Mikel gardait sa mine renfrognée habituelle, mais c'était manifestement un moment de complicité père-fille des plus heureux.
Par ailleurs, quand les deux tiers des plats furent écoulés, une équipe distincte se mit en mouvement chez les Ruu.
Pour aller chercher Jiba-baba et les siennes au village des Ruu.
Deux charrettes tirées par Giruru et Jidura, plus les totos de Mim=Cha et de la famille Rei, emmenèrent quatre personnes dans la rue. Le groupe ne comptait que des membres de la famille principale : Jiza=Ruu, Darumu=Ruu, Vina=Ruu et Lara=Ruu. Jiza=Ruu et les autres allaient directement assurer la protection de Jiba-baba.
C'est ainsi qu'en revenant à l'« Auberge Queue de Kimusu » après la fermeture, nous y trouvâmes quatre nouvelles personnes qui nous attendaient.
Après avoir raccompagné Jiba-baba à Dareimu, Jiza=Ruu et les siens avaient passé le relais de l'escorte à ce nouveau quatuor. Parmi eux figurait Jida, qu'on n'avait pas vu depuis longtemps.
« Salut, c'est rare de voir Jida requis pour la garde. »
« … Puisque Balsha est mobilisé de l'autre côté, c'est inévitable. »
Je ne compris pas d'abord, mais cela semblait encore respecter la coutume du « réveillon en famille ». Jida et les siens s'étaient parfaitement intégrés aux Ruu, mais ils restaient à l'origine des gens de Seruva.
« Balsha et les autres sont déjà partis pour Dareimu, vous les avez croisés en route ? »
« Ouais. Ils avançaient à petites pas dans l'obscurité. Un jour comme celui-là, les bandits ont dû oublier leurs méfaits pour boire, alors pas de souci. »
Ceux qui ne tenaient pas dans les charrettes étaient partis à pied vers Dareimu sans attendre que la salle se vide. Sachant qu'une bonne dizaine de personnes autour de Jiba-baba s'y étaient déjà rendues, le retour du lendemain matin verrait un sacré nombre de piétons.
« Bon, je vais ramener les chariots, attendez un peu. »
J'entrai dans l'« Auberge Queue de Kimusu » avec Ai=Fa, Reyna=Ruu et les autres.
L'auberge était, elle aussi, un champ de bataille pendant la fête de la Résurrection. La salle débordait de clients, et Teria=Mas ainsi que les autres employés s'activaient. Le comptoir d'accueil était désert ; en jetant un œil dans la cuisine derrière, je vis Mirano=Mas affalée seule sur une chaise, épuisée.
« Bonsoir, merci pour votre travail, Mirano=Mas. »
« Ouais, ah, c'est vous. Aujourd'hui non plus ce n'était pas fini tôt, hein. »
« Oui. Mais nous avons réussi à tout écouler sans encombre. Vous prenez une petite pause, Mirano=Mas ? »
« Ouais, après ils vont juste se saouler au vin de fruit. La viande de giba est de toute façon épuisée depuis longtemps. »
Quand les gens s'amusent, d'autres triment dans l'ombre. J'en vins, en mettant mon propre cas de côté, à admirer tant Mirano=Mas semblait fourbue.
« Vous partez pour Dareimu maintenant ? Vous avez une sacrée énergie. »
« Oui, si nous n'avions pas de travail, nous aurions aimé vous inviter, Mirano=Mas et les autres. »
« Quel congé pendant un jour de fête… Mais dès que la Lune d'argent commencera, les gens de Dareimu viendront encore au village de Moribe, non ? »
En ôtant son chapeau pour s'essuyer le front, Mirano=Mas répondit d'un ton bourru.
« À ce moment-là, amenez encore ce gamin de Teria. Prévenez-moi assez tôt quand la date sera fixée. »
« Bien noté. … Au fait, Mirano=Mas, cette année encore, merci pour tout. »
Quand je baissai la tête, Mirano=Mas fronça les sourcils, perplexe.
« Quoi, pourquoi vous vous mettez tout d'un coup à faire des salutations formelles ? »
« Dans mon pays, à la fin de l'année, on échange ce genre de vœux. À Genos, cette coutume n'a pas l'air très répandue. »
« Ah, tout le monde fait trop la bringue pour saluer qui que ce soit. … Enfin, cette année, grâce à vous, ce fut une année phénoménale. »
En disant cela, Mirano=Mas baissa à son tour la tête.
« C'est plutôt nous qui avons été aidés. Nous vous en sommes, disons, reconnaissants. »
« C'est nous qui ne pourrons jamais assez vous remercier. L'année prochaine encore, bitte, prenez soin de nous. »
Nous rentrâmes ensuite les chariots derrière l'auberge, et nous pûmes enfin nous mettre en route pour Dareimu.
Avec le chariot des Sauti, cinq charrettes au total, plus deux totos pour le transport des personnes, soit trente-quatre personnes en tout.
Déjà un effectif conséquent, mais les gens de Moribe partis plus tôt avec Maimu étaient quatre avec Balsha, et une dizaine attendait déjà chez Jiba-baba. Au total, une cinquantaine de Moribe se rendaient à Dareimu.
Parmi eux, sept personnes de petits clans, deux des Sauti, deux des Zaza incluant le parenté Tour=Din, deux invités Balsha et Jida — les près de quarante restants étaient des gens liés aux Ruu.
La moitié environ étaient des hommes servant de gardes, une dizaine de kamado-ban ayant participé au commerce en ville-relais, et le reste, à commencer par Jiba-baba, étaient des femmes souhaitant rejoindre le banquet à Dareimu.
S'il n'y avait pas eu ces femmes, un seul chariot aurait suffi pour raccompagner Jiba-baba. Mais comme beaucoup se portèrent volontaires, il fallut augmenter les hommes d'escorte, d'où la mobilisation de deux charrettes et deux totos.
(Parmi la parenté des Ruu, plus de cent personnes, près de quarante vont à Dareimu. C'est vraiment une histoire dingue.)
Bercé sur la plateforme de Giruru, je réfléchissais ainsi.
Pour le déplacement nocturne, c'était Ai=Fa qui tenait les rênes. Même avec des torches, je n'avais pas la compétence pour lancer un chariot à plein régime dans cette obscurité.
À mes côtés, Tour=Din et Yun=Sudra somnolaient mollement.
Deux ou trois heures s'étaient écoulées depuis le coucher du soleil, l'heure habituelle du coucher. Même si chez moi cela correspondait à vingt et une heures, c'était le milieu de la nuit pour les gens de Moribe, et pour moi qui vivais ainsi depuis plus de sept mois, c'était pareil.
Mais mon esprit était clair, et la plupart des autres semblaient pleins d'entrain. Surtout les chasseurs, qui reposaient de la chasse au giba, débordaient de moral et de forces. Repensant aux anciennes réunions des chefs de famille qui duraient toute la nuit, ils pouvaient bien veiller s'il le fallait.
Tandis que je pensais à cela, les chariots arrivèrent à Dareimu.
Les champs étaient plongés dans le noir, mais au-delà on apercevait çà et là des feux de veille. Dans chaque maison, on veillait sans doute pour célébrer le retour du dieu solaire. Devant la maison de Dora aussi, un grand feu brûlait, et une foule considérable faisait la fête.
« Oh, vous arrivez enfin. Nous, on vient juste d'arriver nous aussi. »
Une grande silhouette assise près du feu le plus proche nous héla joyeusement. C'était Balsha, en tenue de chasseur avec plastron et gantelets de cuir. Autour d'elle, Maimu et Mikel.
« Asuta, merci pour votre travail ! Yumi est encore au travail ? »
« Ouais, elle a dit qu'elle viendrait dès qu'elle aurait tout vendu. »
Dehors, une trentaine de personnes, Maimu incluse, faisaient la fête bruyamment.
La moitié environ étaient des visages inconnus. Les employés temporaires étant sortis en ville-relais, il s'agissait probablement de parents qui gèrent les champs ensemble, ou de voisins. En regardant bien, on distinguait des torches vaciller sur les sentiers entre les champs.
« Le maître de maison et Jiba=Ruu, ils sont tous dedans. »
Sur la parole de Balsha, nous décidâmes d'aller saluer le père de Dora.
La maison étant quasi pleine, nous n'y entrâmes qu'avec une délégation restreinte. Ceux qui festaient dedans étaient à soixante-dix pour cent des compatriotes de Moribe.
« Yo, Asuta, merci ! Vous avez fini drôlement vite, non ? »
« Oui, nous avons réussi à boucler comme prévu. »
La famille était là : le père, l'oncle, et trois femmes. Pas de trace des fils ni de Tara.
« Ah, les autres sont allés à l'entrepôt. Dan=Rutim a voulu voir la montagne de légumes. »
Effectivement, parmi les gens de Moribe, peu de visages connus. Jiba-baba, Jiza=Ruu, Darumu=Ruu, et des hommes et femmes qu'on ne connaissait pas.
Près de Jiba-baba, l'oncle et la mère du père tenaient compagnie.
Échangeaient-ils des propos ? Jiba-baba souriait, le visage ridé.
« Jiba=Ruu, merci pour votre peine. Comment vous portez-vous ? »
« Ah, la forme même… Aujourd'hui j'ai pu faire une bonne sieste l'après-midi, plus que d'habitude… »
Elle avait perdu pas mal de dents, ce qui rendait son élocution un peu hésitante. Mais même dans la pénombre, son teint semblait bon, et surtout Jiba-baba paraissait joyeuse et heureuse.
Là, la porte par laquelle nous étions entrés s'ouvrit brutalement depuis l'extérieur.
« Oh, vous êtes rentrés, Asuta ! … Jiba=Ruu, c'est un peu spectacle à voir ! Y a pas de danger, vérifie de tes propres yeux ! »
C'était Dan=Rutim, qui était allé à l'entrepôt. Jiba-baba fit « c'est ça » de la tête, puis regarda ses arrière-petits-enfants.
Jiza=Ruu prit une petite respiration, se leva, et passa les bras sous le dos et les jambes de l'aïeule. Le petit corps de Jiba-baba, tapis de fourrure de giba compris, fut enlevé dans les bras robustes de Jiza=Ruu.
« Alors moi aussi j'y vais. Vous, restez là et reposez-vous. »
« Ah, non, je vais plutôt en profiter pour finir la préparation du repas. »
« Hein ? Vous venez juste de finir le travail, reposez-vous un peu ! »
« Non, on ne sait pas quand la fatigue va tomber, alors je préfère régler ça tant que j'ai de l'énergie. »
Le père, Jiza=Ruu et les autres sortirent, et nous nous dirigeâmes vers la cuisine.
Le seul plat prévu ce soir : le ten-zaru.
Cette nuit, veille du Nouvel An, je n'avais pas pu résister à l'envie de servir ce plat.
« Tout le monde l'a déjà mangé il y a trois jours en ville-château, désolé de vous le refaire. »
Quand je m'excusai, Reyna=Ruu, qui m'aidait, sourit et dit « Non ».
« Refaire le même plat en peu de temps, c'est un bon entraînement, c'est même appréciable. Les plats du stand, on sent bien qu'on les réussit de mieux en mieux. »
« Ah ouais, quand on en fait des centaines par jour, forcement la technique monte. »
Ceux qui m'avaient suivi en cuisine étaient Reyna=Ruu, Sheila=Ruu, Tour=Din et Yun=Sudra, quatre personnes. La même équipe d'élite qui m'avait aidé en ville-château.
Nous nous répartîmes entre ceux qui découpaient la pâte reposée en fines lanières et ceux qui taillaient les légumes pour la tempura, chacun saisissant son couteau de cuisine. Le couteau à légumes style Shim, rappelant un couteau à lame fine en forme de faucille, était très adapté pour couper les soba.
« C'est assez incroyable, les gens de Moribe et ceux de Dareimu tout mélangés, c'est un sacré bazar, non ? »
« En effet. Jiza-nii n'a peut-être pas une minute pour souffler. »
Reyna=Ruu pouffa.
« Mais c'est ça, le banquet de Dareimu que Jiba-baba voulait. En fait, Mère Meara=Rei voulait vraiment venir aussi. »
« Hein ? Parce qu'en tant que cheffe des femmes, elle ne pouvait pas laisser la maison ? »
« C'est aussi pour ça, mais elle a dû penser aux sentiments de père Donda. Si Jiza-nii vient ici, père Donda ne peut plus bouger de la maison. »
Ceux qui restaient chez les Ruu étaient le couple Donda, la grand-mère Tito=Min, et seulement Sati=Rei=Ruu et Kota=Ruu. D'ordinaire si animée, la maison paraissait un peu triste.
« Du coup, pour la prochaine période de repos, on pourrait prioriser ceux qui n'ont pas pu venir cette fois. Pas pour la fête de la Résurrection ni un banquet, mais comme réunion d'amitié. »
« Oui. Si le chef de clan de Moribe le juge nécessaire, père Donda y songera peut-être. »
Au moment où Reyna=Ruu répondait, une voix forte retentit par la fenêtre : « C'est bon maintenant ! »
Une voix de fille, très familière. Je regardai Reyna=Ruu, puis courus vers la fenêtre d'où venait le cri.
Dehors, c'était le noir. Côté arrière de la maison, pas de feu de veille. Pas de la fille attendue, mais Shin=Ruu, seul, planté là, l'air absent.
« Shin=Ruu, qu'est-ce qui se passe ? C'était la voix de Lara=Ruu, non ? »
« Ah, Asuta, Reyna=Ruu… Non, j'ai encore mis Lara=Ruu en colère, c'est tout. »
« Mis Lara=Ruu en colère ? Pourquoi ? »
« Je sais pas. C'est sûrement parce que je suis un homme qui ne comprend rien. »
Sous la lune, Shin=Ruu semblait étrangement abattu. Rien à voir avec son allure vaillante de trois jours plus tôt, une apparence bien pitoyable.
« Je lui ai juste répondu que c'était aux chefs de clan de décider, quand elle m'a demandé ce que je ferais si on m'invitait à nouveau en ville-château. Ce n'est pas une mauvaise réponse, non ? Pourquoi l'a-t-elle mise en colère ? »
Pendant que je penchais la tête, Reyna=Ruu me tira la manche de mon T-shirt.
« Asuta, en tant que sœur aînée de Lara, je ferais mieux de ne pas m'immiscer davantage. Désolée, mais tu peux t'en charger ? »
« Ouais, je sais pas si je pourrai aider, mais bon. »
Reyna=Ruu retourna à la cuisine, et Ai=Fa, qui se tenait près de l'entrée, s'approcha.
Par la fenêtre, j'interpelai Shin=Ruu.
« Écoute, Shin=Ruu a sûrement donné la réponse correcte en tant que gens de Moribe, mais ce que Lara=Ruu voulait entendre, c'étaient les vrais sentiments de Shin=Ruu, non ? »
« Mes vrais sentiments ? »
« Ouais. Si tu avais dit : "Je n'ai pas envie d'aller en ville-château, mais si le chef de clan l'ordonne, je n'ai pas d'autre choix que d'accepter en tant que gens de Moribe", peut-être que Lara=Ruu ne se serait pas fâchée ? »
« Moi, je n'évite pas d'aller en ville-château. Ce n'est pas spécialement amusant, mais je ressens même de la fierté qu'on fasse appel à ma force de chasseur. »
Cette réponse me donna un indice.
« Mais cette fois, il y avait les arrière-pensées des dames nobles, non ? Lara=Ruu, c'est ça qui l'inquiète, non ? »
« … Pourquoi Lara=Ruu devrait-elle se soucier de ça ? »
Shin=Ruu demanda au contraire, l'air perplexe.
Dans ce cas, je devais aborder le point délicat.
« Bien sûr, si une femme d'ailleurs fait les yeux doux à Shin=Ruu, Lara=Ruu ne peut pas rester tranquille. En tout cas, moi j'ai l'impression que c'est ça. »
L'espace d'un instant, le visage de Shin=Ruu rougit visiblement, même sous la lune.
« … Pourtant, quoi que pensent les femmes nobles, ça ne mènera pas à des histoires de mariage ou de prise d'époux. Alors pas la peine qu'on en perde le sommeil. »
C'était reparti comme quand j'en avais discuté avec Lara=Ruu et Ai=Fa.
Mais inversement, l'idée que j'avais eue à ce moment-là pouvait s'appliquer telle quelle.
« Alors, si c'était l'inverse ? Si Lara=Ruu allait en ville-château, tu pourrais l'envoyer sans aucun souci ? »
« Bien sûr. Avec des chasseurs en garde, quoi que pensent les nobles, le danger n'atteindra pas Lara=Ruu. »
« Hum, d'accord. Mais même sans danger, si un inconnu regarde Lara=Ruu d'un drôle d'air, ça ne te déplaît pas ? »
« Non. »
Une réponse bien masculine.
Shin=Ruu est sans doute plus mature que moi.
Mais justement, il ne peut pas percevoir l'inquiétude et la colère de Lara=Ruu.
« Pourtant, Lara=Ruu, elle, ne veut probablement pas t'exposer aux regards des filles nobles. »
Alors que je cherchais mes mots, Ai=Fa trancha d'un ton net.
« Toi, tu ne le penses pas, mais Lara=Ruu, elle, le pense. En le sachant, tu devrais répondre en conséquence, non, Shin=Ruu ? »
« Hum… »
« Au minimum, Lara=Ruu a été bouleversée par tes paroles. Si tu veux tisser un vrai lien avec elle, tu ne peux pas laisser ça en l'état. »
Calme, mais sans réplique possible.
Ai=FA ajouta, le fixant droit dans les yeux :
« Celui à qui tu dois parler, c'est pas Asuta, c'est Lara=Ruu. Lara=Ruu est partie en colère, et toi tu restes planté là. À mes yeux, c'est ça la plus grosse erreur. Si tu ne comprends pas pourquoi elle s'est fâchée, tu ne devrais pas lui parler jusqu'à ce que tu comprennes ? »
« … Oui. C'est exact. »
Shin=Ruu acquiesça, et fit demi-tour.
« Désolé de vous avoir dérangés au travail. Je vais chercher Lara=Ruu. »
« Ouais, bon courage, Shin=Ruu. »
Shin=Ruu s'éloigna en courant, son manteau de chasseur flottant dans l'obscurité.
Je me tournai vers Ai=Fa.
« C'était beau. Moi, je n'ai fait que perdre du temps. »
« Pas sûr. C'est juste que les hommes de Moribe ne raisonnent pas comme toi. »
Ai=Fa haussa une épaule et repartit vers l'entrée.
Je retournai au plan de travail, où Sheila=Ruu me sourit.
« Désolée de vous avoir dérangé, Asuta. … Mais entre Shin et Lara=Ruu, ça ira. »
« Oui. Puisqu'ils tiennent tant l'un à l'autre. Moi non plus, au fond, je ne m'inquiète pas tant que ça. »
Après, je me plongeai corps et âme dans le travail.
Ce n'était plus du travail, mais une tâche commune pour que nous profitions du banquet. Vendre aux clients et cuisiner pour manger ensemble, l'état d'esprit change naturellement. Tour=Din et Yun=Sudra, qui somnolaient sur le chariot, taillaient maintenant les légumes avec un enthousiasme et une joie évidents.
Une fois pâte et légumes coupés, chacun passa aux fourneaux pour la finition. Pour les faire progresser, je restai en supervision, faisant tourner deux personnes par deux sur la cuisson des nouilles et la friture des tempuras.
Les plats finis étaient empilés sur de grands plateaux et apportés dans la grande salle au fur et à mesure. Une cinquantaine de gens de Moribe étaient venus, donc je visais cent portions. Quoi qu'il arrive comme voisins, ça suffirait pour tout le monde. S'il manquait, il ne resterait plus qu'à se rabattre sur les plats préparés par les épouses.
Ainsi, suant à grosses gouttes, nous finîmes les plats, et quand nous apportâmes les trente dernières portions, le banquet battait son plein dans la grande salle.
Comme le plat était difficile à emporter dehors, chacun entrait à tour de rôle, mangeait, buvait, faisait la fête, puis tout le monde sortait pour le groupe suivant. Quand nous revînmes, c'était juste le tour des plus jeunes : Rimi=Ruu, Tara, Rudo=Ruu, Maimu, Mikel, qui commençaient à manger.
« C'est super bon ! Comme prévu, pour la friture, personne ne peut encore battre Asuta ! »
Maimu était en pleine forme.
Mikel, qui n'aime pas la foule, affichait une mine renfrognée plus marquée que d'habitude, mais le voir participer au banquet était une joie rare.
Pourtant, quel désordre total.
Beaucoup de visages inconnus, tant chez les gens de Dareimu que de Moribe, ce qui accentue l'impression. Que Dan=Rutim ou le père de Dora discutent avec qui que ce soit, cela semble déjà devenu un paysage quotidien. Mais moi qui ne connais bien ni les uns ni les autres, je vois des Moribe et des Dareimu un peu sur la réserve, pourtant en train d'échanger des mots, de manger les mêmes plats, de partager les coupes. Ce désordre me semblait incroyablement confortable.
« Allez, mangeons nous aussi. »
Avec Reyna=Ruu et les autres qui avaient travaillé, et Ai=Fa et les siens qui nous regardaient, nous avalâmes les soba fraîchement faits. Quelle heure était-il ? Plus moyen de le savoir. Il ne restait qu'à profiter du banquet jusqu'à l'aube.
Au milieu de tout cela, Yumi et Luia arrivèrent enfin à la maison de Dora, accompagnées d'une petite bande de cinq amis.
Deux hommes, trois femmes. Je ne connais pas leurs noms, mais tous me sont familiers. Les hommes étaient avec Yumi lors de sa première visite à mon stand, les femmes lors de la suivante.
« Yo, just in time. Nos plats, c'est les derniers. »
« Wah, c'était juste ! À cause de votre traînasserie, on faillait rater le repas ! »
« Fermez-la. » marmonna l'un des jeunes en me levant la main.
Au début, ils m'avaient cherché noise, mais c'est de l'histoire ancienne. Au milieu de leurs chamailleries, Mida était apparu pour les menacer… enfin, seul Vina=Ruu pourrait comprendre cette explication.
L'autre, après ce vacarme, m'avait raconté comment Mida faisait n'importe quoi en ville-relais.
Nous mangeâmes ensemble les soba du Nouvel An, puis tous ensemble nous sortîmes.
Autour des feux de veille allumés çà et là, les gens s'amusaient bruyamment.
Jiba-baba avait étendu une natte au sol et s'y reposait. Vina=Ruu blottie contre elle, Jiza=Ruu et Darumu=Ruu veillaient juste à côté.
Pas d'instruments, mais des chants au rythme des mains, et des jeunes filles qui tournaient en dansant. Peu après, la soupe de viande de kimusu et légumes préparée par les épouses fut apportée dehors, et les acclamations redoublèrent. Cette nuit-là, les estomacs semblaient sans fond.
Peu à peu, les femmes de Moribe se mirent aussi à danser.
Apparemment, la danse des jeunes filles ayant une forte connotation de demande en mariage, elles avaient refusé de danser en pareille occasion. Mais sur une parole de Jiba-baba — « Si cette coutume n'existe pas ici, nous, on peut bien danser avec cet esprit-là… » — elles s'étaient levées.
Pourtant, ce n'était pas la danse passionnée qu'on voit au village de Moribe, mais une danse très gracieuse. Peut-être imitaient-elles les filles de Dareimu ? Si c'est le cas, belle capacité d'improvisation. Elles tourbillonnaient autour des feux, voiles et châles semi-transparents flottant, d'une beauté fantomatique indicible.
Après avoir admiré leurs danses, je m'écartai un peu du cercle avec Ai=Fa, et tombai sur des gens qui se reposaient sur le côté de la maison.
Yamile=Rei, Rau=Rei, et Zwai. Hormis Yamile=Rei, les deux autres étaient étendus sur des nattes, ronflant.
« Ah, Yamile=Rei ne danse pas ? »
En lui parlant, je me fis fusiller du regard.
« Je suis nulle en danse. À la base, bouger mon corps, c'est pas mon truc. »
« Pourtant vous tenez bon sans dormir. Les deux là, elles dorment comme des souches. »
« Hmph. Zwai, passe encore, mais la chef de famille ici a une conscience de garde ? Elle a bu le vin de fruit à grandes gorgées, et voilà le résultat. »
Mais Yamile=Rei, coincée entre sa famille d'avant et sa famille d'aujourd'hui, même avec sa mine renfrognée, avait l'air terriblement heureuse.
« J'aurais bien voulu inviter Mida aussi. La cuisine aurait été un peu plus dure, mais… »
« … Mida a une allure trop remarquable même chez les Sun, c'est pas si simple. Donda=Ruu a dit qu'il était encore trop tôt pour le laisser descendre en ville. »
Mida a plusieurs fois détruit des stands qui lui déplaisaient en ville-relais. Le jour où Mida pourra aller en ville sans arrière-pensée, ce sera un signe que le fossé avec Genos s'est comblé.
« Enfin, même Ji=Mam est acceptée comme ça. Bientôt, on ne s'effrayera plus seulement à l'apparence. »
Ji=Mam trinquait avec Dan=Rutim. Une bonne moitié des vingt et quelques hommes présents semblait siroter le vin de fruit.
« Quel spectacle dingue… Comme ça, les gens de Moribe sont peut-être enfin complètement libérés de la malédiction de Zatz=Sun. »
D'une voix basse, Yamile=Rei murmura cela.
« Il reste sans doute pas mal de gens de Moribe qui ne font pas pleinement confiance aux gens de Genos, comme Zaza ou Beimu. Mais ceux qui portent de la colère ou de la haine, j'ai l'impression qu'il n'y en a plus un seul. »
« Oui. Ici, ce n'est qu'un dixième des gens de Moribe, mais j'espère que tous les compatriotes sont comme ça. »
Dans un autre groupe, le père de Dora et Dari=Sauti discutaient. Sphira=Zaza et Fei=Beimu étaient avec Ama=Min=Rutim et les siennes.
Rimi=Ruu et Tara s'amusaient avec d'autres enfants, Tour=Din échangeait avec des femmes de Dareimu aux côtés de Reyna=Ruu.
Un « Mm » me fit me retourner. Ai=FA scrutait au loin.
Près du feu le plus excentré, un jeune homme et une jeune femme étaient blottis l'un contre l'autre.
C'étaient Shin=Ruu et Lara=Ruu.
À cette distance, impossible de voir leurs expressions. Mais l'atmosphère n'était pas anxiogène.
Par la suite, je parlai avec toutes sortes de gens.
Le père avait fanfaronné qu'il n'y avait pas de souci pour les couchages, mais presque personne ne rentra. Ceux qui perdirent contre le sommeil furent soit fourrés dans la maison, soit réveillés sur place, tout le monde essayant de profiter du banquet jusqu'au bout. Moi aussi, j'ai piqué un roupillon au milieu, mais ensuite j'ai tenu bon.
Le temps passa inexorablement, et quand le ciel étoilé vira au gris-bleu, les quelques dormeurs furent traînés dehors.
Ai=Fa et moi allâmes chercher Jiba-baba, vérifiâmes minutieusement qu'elle allait bien, puis sortîmes.
Les feux furent éteints, et tous les regards se portèrent à l'est.
Vers les montagnes de Morga, couvertes de verdure sombre.
Peu à peu, la ligne de crête au pied de la montagne s'ourla de blanc, et le dieu solaire régénéré commença à montrer sa majestueuse silhouette.
Quand sa lumière atteignit enfin la terre, les gens de Dareimu poussèrent d'une seule voix un cri de joie.
Les gens de Moribe restèrent immobiles. Pour ne pas troubler la joie des gens de Dareimu — et pour essayer d'en comprendre ne serait-ce qu'un fragment, nous continuâmes de fixer l'éclatante figure du dieu solaire.
Les femmes de Moribe, qui se lèvent tôt, voient ce lever de soleil chaque matin.
Mais c'est pareil pour les gens de Dareimu. Pourtant, cet instant est sacré, ce temps est spécial.
Ainsi, Tara a neuf ans, Jida quinze ans, Balsha trente-cinq ans.
L'ancienne année s'achève, et aujourd'hui commence une nouvelle année.
La tête un peu fiévreuse par manque de sommeil, je ressentis pourtant une solennité profonde.
Pour moi, cette année n'a duré que sept mois.
Quelle sera la nouvelle année ?
L'inquiétude sourde qu'elle puisse être brutalement interrompue, je l'enfouis au fond de ma poitrine, et je veux vivre de toutes mes forces.
Sachant Ai=Fa juste à mes côtés, je le pensai très fort.
« … Quatre-vingt-cinq ans de vie, je crois pas avoir souvent connu une année aussi spéciale… »
De l'autre côté d'Ai=Fa, Jiba-baba, qui se tenait avec Rimi=Ruu, Jiza=Ruu et les autres, murmurait ainsi.
« Même sans avoir vécu aussi longtemps que la baba, pour la plupart des gens de Moribe, cette année a dû être spéciale, non ? »
« Oui. Mais l'an prochain pourrait être encore plus spécial. »
En regardant le dieu solaire se dévoiler peu à peu, je lui répondis.
« S'il vous plaît, continuez à veiller sur ce que nous faisons, Jiba=Ruu. Cette année, l'an prochain, et l'année d'après encore. »
« Ah, j'aimerais bien voir ça… Pouvoir penser comme ça, ça me rend heureuse à en pleurer… »
Moi aussi, j'étais heureux à en pleurer.
Parce que j'ai pu réaliser que je vis une vie assez heureuse pour vouloir continuer sans relâche, cette année, l'an prochain, et l'année d'après.
Ainsi s'accomplit la régénération du dieu solaire, et notre nouvelle année commença.