Deux jours après le banquet de concorde qui s'était tenu au village des Ruu — nous étions le 17 du mois violet.
Sur le plan des sentiments, ce jour marquait pour nous l'ouverture des festivités de la Résurrection.
La fête de la Résurrection du dieu solaire débute officiellement le 22 du mois violet, le « Jour de l'Aube ». Pourtant, dans la ville-relais de Genos, une foule nombreuse afflue déjà plusieurs jours avant, créant une animation bien supérieure à l'ordinaire. De surcroît, cet engouement prend de l'ampleur d'année en année, et l'édition présente surpassait déjà le tumulte de l'an dernier.
Çà et là le long de la grand-route flottaient des bannières rouges à l'effigie du dieu solaire, et des gens de tout âge et des deux sexes allaient et venaient, les joues rougies par la ferveur ambiante. L'affluence avait probablement crû de cinquante pour cent par rapport à la normale. Non seulement les habitants des environs de Genos et les colporteurs, mais aussi les résidents mêmes de la ville-relais, impatients d'entrer en fête, s'étaient massés sur la grand-route la plus animée. Pour nous qui tenions notre commerce dans ce secteur des étals, cette effervescence se traduisait directement en chiffres de vente.
Ayant pris la veille pour jour de repos, nous avions prévu de faire tourner l'étal sans interruption jusqu'à la fin de l'année. Soit exactement quinze jours de travail consécutifs. Qui plus est, le volume de préparation culinaire allait faire un bond considérable, les jours de fête impliquaient une activité nocturne, et la course de totos rapide nous obligerait à installer une annexe devant l'arène — tenanciers de l'étal comme chargés de la mise en place, tous allaient connaître des journées également harassantes.
« Pourtant, l'an dernier, j'ai pu veiller de près sur toutes ces peines. J'en viens à envier les chasseurs de la lignée Zaza qui en hériteront la charge. »
C'est ce qu'avait déclaré l'un des chasseurs assurant notre escorte aujourd'hui, Chim=Sudra. La lignée Zaza célébrait sa fête des moissons ce jour-là, et ne prendrait le relais de la garde que dans deux jours ; nous avions donc emprunté six chasseurs des clans voisins pour aujourd'hui et demain.
« D'ailleurs, les maisons de la lignée Zaza sont loin. Ceux qui assurent la garde devront passer la nuit chez les Din ou les Ridd, non ? Autant que nous assumions ce rôle par roulement, avec nos propres forces ? Si nous unissons nos efforts avec les Ruu, les Gaz et les Ratts, je pense que nous pouvons nous en sortir. »
Et les jeunes hommes des Fou d'enchaîner sur le même ton.
C'est alors qu' répondit à ma place, pendant que je m'activais au commerce. Naturellement, elle m'accompagnait également aujourd'hui.
« Si le repos de la lignée Zaza avait dû se décaler, nous n'aurions eu d'autre choix que de procéder ainsi. Cependant, faire intervenir tant de clans mélangés pour assurer la relève de la garde représente une complication non négligeable. Mieux vaut, ici, accepter avec reconnaissance le concours de la lignée Zaza. »
« Certes, mais… »
« Qui plus est, j'ai ouï-dire que le chef de clan Graf=Zaza lui-même se montre favorable à cet arrangement. De toute façon, pour eux, descendre à la ville-relais même pendant la fête de la Résurrection n'est pas aisé ; que l'occasion se présente sous forme de travail est donc bienvenu. Et s'ils logent chez les Din ou les Ridd, ils pourront resserrer leurs liens avec ces clans, d'autant plus. »
« Hum… c'est vrai que, vu sous cet angle, leurs sentiments sont compréhensibles. »
« Oui. Et moi, je trouve précieux que vous souhaitiez à ce point assumer la charge de la garde. Lorsque l'occasion se représentera, je n'hésiterai pas à faire appel à vous. »
Sans doute affichait-elle l'allure la plus résolue et le regard le plus doux qui soient. Rien qu'à imaginer son visage, je me sentais comblé.
Tandis que cet échange se déroulait dans mon dos, l'étal connaissait une affluence exceptionnelle.
Anticipant l'engouement des derniers jours, nous avions préparé cinquante pour cent de plats en plus aujourd'hui, yet tout semblait parti pour être écoulé bien avant l'heure de fermeture. Si l'on considère qu'un étal de plus avait été ajouté par rapport à l'an dernier, la fréquentation était stupéfiante.
« Les étals des aubergistes ne désemplissent pas non plus, m'a-t-on dit. J'ai hâte de voir quelle sera l'ampleur de la foule le Jour de l'Aube. »
La voisine Yun=Sudra, qui travaillait à l'étal d'à côté, le disait en riant gaiement.
Quant aux membres moins aguerris qu'elle, ils ne cachaient ni leur tension ni leur excitation inhabituelles. La tendance était particulièrement marquée chez les nouvelles venues des Fou et des Ran, et l'on pouvait supposer que les filles des Dai et des Reen, côté Ruu, en faisaient tout autant.
Cependant, ceux pour qui c'était la première fois de tenir un poste pendant la fête de la Résurrection restaient très peu nombreux. Hormis les Fou, les Ran, les Dai et les Reen, il n'y avait — côté nôtre — que Kurua=Sun, et — côté Ruu — quelques femmes de la parenté. Notre roulement actuel étant presque figé depuis la veille de la fête de l'an dernier, les effectifs n'avaient guère grossi depuis.
D'ailleurs, cette année, la lignée Zaza avait aussi proposé de prêter main-forte au commerce de l'étal. Bien sûr, on ne pouvait pas leur confier la tenue du stand du jour au lendemain ; ils étaient donc affectés à la cantine en plein air. La récupération et le lavage de la vaisselle n'étant pas des tâches négligeables, leur aide nous était plus que bienvenue.
« Nous aussi, nous aurions dû préparer cinquante pour cent de quantité en plus en nous calquant sur Asta et les siens. Bon, de notre côté, si on voit trop large, ça ne fait que repousser l'heure de fermeture. »
C'est ce que disait Rebi, qui tenait son étal de ramen juste à côté du nôtre. Dès l'ouverture, une longue file s'était formée devant lui, et il ne cessait de plonger des nouilles dans l'eau bouillante.
« Si on faisait un plat plus simple, on pourrait peut-être gagner davantage… mais les clients viennent pour notre ramen. Il n'y a qu'à tout donner pour en écouler le maximum dans le temps imparti. »
« Si tu l'as compris, tais-toi et travaille. Voilà, c'est presque prêt. »
Son père Raazu souriait avec décontraction en remuant les nouilles dans la marmite de fer à l'aide d'une baguette de bois. Eux aussi en étaient à leur deuxième fête de la Résurrection à tenir un étal, et la routine était bien rodée.
C'est alors que, derrière moi, j'entendis le « Hm ? » d'.
Je me demandais ce qui se passait, et la raison m'en fut donnée sur-le-champ.
« Asta. Riko et les siens sont arrivés. Ils demandent à laisser leurs totos et leur charrette. Comment veux-tu qu'on arrange ça ? »
« Ah, bien sûr, c'est bon. Il doit encore y avoir de la place, qu'ils garent tout où ils veulent. »
« Bon… place… »
« Ah, pardon pardon. Avec l'agitation, j'ai oublié de faire attention. »
Au moment où je finissais de dresser les plats sur les assiettes en bois, me donna un petit coup de tête dans le dos.
Peu après, la troupe des marionnettistes fit le tour pour se présenter devant l'étal. Guidés par et les siennes, ils parvinrent sans encombre à stationner les totos et la charrette. Avec les neuf étals au total, comptant ceux de Rebi, l'espace de stationnement à l'arrière était assez large.
« Asta, cela fait longtemps ! Vous avez l'air en forme, tant mieux ! »
« Bienvenue. Riko et vous êtes les premiers arrivés. »
« Oui ! Il semble que la troupe de Gyamurei ne soit pas encore là ! »
Riko, ses boucles serrées rebondissant, souriait radieuse. Belton, le visage fermé, et Van=Deiro, l'air serein, ne semblaient pas avoir changé.
Ils étaient venus à Genos sur la demande de Tikatorasu, mais cela datait déjà de plus d'un mois. Rester tout ce temps à Genos aurait été trop long, aussi étaient-ils partis quelques jours avant le banquet d'adieu.
« Je suis content de passer la fête de la Résurrection avec vous encore cette année. Jusqu'à la fin de l'année, comptez sur nous. »
« Oui ! De notre côté aussi, nous comptons sur vous ! »
L'étal étant encore bondé, nous ne pouvions pas nous éterniser en conversation. Riko et les siens achetèrent divers plats et se dirigèrent vers la cantine en plein air.
Je les avais qualifiés de « premiers arrivés » car d'autres visages connus devaient encore rejoindre Genos : la troupe de Gyamurei, Kamyua=Yoshu et Leito, Zashuma — et les charpentiers de Jagar. Quelle joie indicible d'apprendre que, cette année encore, le patron Baran et les siens venaient en famille à Genos, nouvelle déjà transmise au « Grand Arbre du Sud ».
« L'an dernier, il y avait même la "Casserole d'Argent" en plus, mais bon, tous les ans, c'est impossible. Les Radjidd vont pouvoir fêter la Résurrection en famille pour la première fois depuis longtemps. »
L'an dernier, ils étaient à Genos ; l'année d'avant, dans la capitale occidentale d'Algrad. Cela faisait donc au moins deux ans. Je ne pouvais que souhaiter en silence que les chers compatriotes de Shimiral=Ririn passent un moment heureux dans leur pays natal.
Ainsi, sans que l'élan ne faiblisse, le temps s'écoula paisiblement — jusqu'à l'heure de fermeture, le second koku de la descente.
La plupart des étals avaient vendu leur stock environ un quart de koku plus tôt, témoignant de l'affluence croissante.
« Quelle affluence dès le premier jour ! Le vrai pic est encore devant nous, mais vous deux, comment ça s'est passé ? »
Je m'adressais aux nouvelles venues, les filles des Fou et des Ran. Alors qu'elles terminaient la vaisselle, ce fut la fille des Ran qui répondit la première d'un « Oui ! » énergique.
« On a l'impression que le temps a filé à une vitesse folle ! Même si le travail est le même, c'est incroyable comme ça devient frénétique ! »
C'était la cadette de la branche principale des Ran ; elle avait autrefois séjourné à l'auberge « Vent d'Ouest » pour y aider. Elle avait dû accumuler une expérience que d'autres n'avaient pas, pourtant l'embouteillage d'aujourd'hui la laissait pantoise.
« M-moi aussi, j'ai été tendue à l'extrême pour ne pas commettre d'erreur. Mais… grâce à Yun=Sudra qui travaillait avec moi, j'ai l'impression d'avoir réussi à surmonter ça. »
« Oui. Toi, ça ne fait qu'un mois et demi que tu as commencé à l'étal. Tu seras souvent déroutée, mais surtout, ne te précipite pas. Quoi qu'il arrive, tant que tu restes calme, aucune erreur bizarre ne devrait survenir. »
Pendant que nous tenions cette petite réunion, les clients de la cantine semblaient tous être partis.
C'est alors que s'approcha Lara=Ruu, la responsable côté Ruu.
« Asta, j'ai une proposition. Et si on élargissait les places assises à partir de demain ? »
« Hein, déjà ? J'ai cru comprendre qu'aujourd'hui, il n'y a pas eu de manque de places. »
« C'est vrai. Mais il paraît qu'elles étaient pleines à craquer du début à la fin. Quand c'est trop serré, ramasser les assiettes demande un effort supplémentaire. Si on élargit pour créer de la marge, nous aussi on travaillera plus facilement, non ? »
Lara=Ruu le soutenait d'un air sérieux.
« Bien sûr, ça coûtera plus cher en location de place. Mais si on étend les nattes, les clients de l'Est iront s'asseoir là-bas… du coup, ils ne partageront plus les tables avec ceux du Sud, et ça limitera les frictions, je pense. »
« Je vois. Quand c'est bondé, les clients s'énervent. D'accord, je suis pour. »
« Alors reste à voir avec la maison Din et Rebi. Tour=Din est partie à la fête des moissons des Zaza, donc il faudra en parler aux filles de garde aujourd'hui… Bon, je vais voir Rebi et les siens. À plus tard. »
Lara=Ruu s'éloigna d'un pas décidé vers Rebi et son groupe. La maison Din et l'auberge « Queue de Kimusu » ne pouvant pas fournir de personnel pour la cantine, elles payent leur part de location ; leur accord préalable était donc nécessaire.
Quoi qu'il en soit, Lara=Ruu est d'une fiabilité remarquable. Si les affaires culinaires sont déléguées à Reyna=Ruu, sur tout le reste, elle a l'œil plus que quiconque.
Une fois toutes les tâches achevées, ce fut le départ.
Nous redescendîmes la grand-route vers le sud pour restituer les étals, et la troupe des marionnettistes nous suivit. Riko et les siens passant la nuit en lisière de forêt, une visite de courtoisie à la maison Ruu s'imposait à chaque venue à Genos.
« Cette année semble encore plus animée que la précédente. Il reste encore cinq jours avant le "Jour de l'Aube", yet on croirait déjà en plein cœur de la fête de la Résurrection. »
« Oui. Comparé à la fête d'il y a deux ans, ce n'est même pas exagéré. »
Il y a deux ans — ma première fête de la Résurrection — nous n'avions que cinq étals : trois pour les Fa, deux pour les Ruu. La maison Din n'était pas encore indépendante, et l'auberge « Queue de Kimusu » ne participait pas non plus ; seuls Maimu et l'auberge « Vent d'Ouest » tenaient un étal à côté.
Aujourd'hui, les Fa en ont quatre, les Ruu trois, les Din un, et hors « Queue de Kimusu », nous en sommes à huit. Certes, les Ruu ont absorbé l'étal de Maimu, mais nous servons déjà une quantité de plats bien supérieure au pic d'il y a deux ans.
D'ailleurs, dans un autre secteur, le village d'étals des aubergistes connaît la même effervescence. En y réfléchissant, l'animation de la ville-relais a probablement plus que doublé en deux ans.
Ces deux dernières années, le nombre de visiteurs à Genos n'a cessé d'augmenter à chaque occasion.
D'abord, le règlement des troubles liés au comté Turan et à la famille Sun a fait connaître l'amélioration de la sécurité à Genos. Auparavant, la rumeur courait que les barbares de la lisière de forêt commettaient des méfaits sous le regard complice des nobles.
Parallèlement à l'apaisement de cette mauvaise réputation, la cuisine au giba a commencé à gagner en notoriété. L'image négative des gens de la lisière et du giba a basculé vers une réputation favorable.
Presque en même temps, Genos a étendu ses échanges commerciaux avec d'autres territoires. La chute de Cykléus et des siens a permis à toutes sortes de denrées de circuler hors de la ville-château, attirant davantage de marchands itinérants.
Tout en évoluant dans cet environnement, nous avons patiemment bâti notre crédibilité — et ces derniers temps, l'existence du prince Darukumasu a donné un élan supplémentaire. Ce fin gourmet de la capitale du Sud a organisé une dégustation, accordant son aval aux cuisiniers de Genos et de la lisière.
Le prince Darukumasu est arrivé à Genos au milieu du mois jaune, et le banquet de louange qui a clôturé la dégustation s'est tenu à la fin du mois vert. Depuis, six mois ont passé, et Genos semble avoir pris un nouvel essor.
Polaus voulait jadis faire de Genos une « ville gastronomique » — son grand dessein est peut-être déjà réalisé, sans qu'on ait à s'en vanter.
Du moins, les visiteurs de la ville-relais ont plus que doublé en deux ans, et au cœur de ce phénomène, il y a indéniablement la bonne cuisine.
Il y a cinq mois environ, une sédition ourdie par une secte du dieu maléfique a provoqué un tumulte énorme, mais ses effets néfastes sont aujourd'hui totalement dissipés. La grand-route déborde encore de monde — l'attaque des sauterelles relève ormai du mauvais rêve.
Les champs du sud de Daréimu sont entièrement restaurés, et tous les ingrédients sont à nouveau librement achetables.
Ainsi nous abordons la fête de la Résurrection du dieu solaire dans des conditions optimales.
Reconnaissant envers tous ceux qui ont écarté les obstacles pour nous mener jusqu'ici, moi aussi je compte donner le meilleur de moi-même sans compter.
***
Une fois les étals restitués, nous regagnâmes le village des Ruu en compagnie de Riko et des siens.
Cependant, je m'y arrêtai seulement pour déposer les filles de la lignée Ruu qui étaient venues avec nous. Pendant la fête de la Résurrection, les sessions d'étude sont de toute façon suspendues. Quand le travail laisse du répit, chacun, côté Fa comme côté Ruu, avance à son rythme.
« Oh, Riko, Belton, Van=Deiro, bienvenue à la maison Ruu. Vous êtes déjà arrivés à Genos ? »
Alors que nous approchions de la demeure principale, Mère Mirea=Rei sortait juste par l'entrée. Avec elle apparut Kota=Ruu, les yeux brillants, qui trottina vers moi.
« Asta, bienvenue à la maison Ruu. Le travail, c'était dur ? »
« Le nombre de clients a beaucoup augmenté. Mais grâce à tout le monde, ça s'est bien passé. »
Je m'accroupis pour me mettre à la hauteur du petit Kota=Ruu et lui répondis ainsi.
Kota=Ruu sourit innocemment en attrapant la manche de mon T-shirt. Être ainsi chéri par le candidat chef de clan deux générations plus loin est un honneur sans bornes.
« Riko et les siens dorment en lisière de forêt à partir d'aujourd'hui. Alors ce soir, vous restez à la maison Ruu, ça vous va ? »
Mère Mirea=Rei les invita, et Riko répondit avec un sourire radieux : « Merci beaucoup ! »
« Mais le chef de clan Donda=Ruu n'est pas encore rentré, est-ce bien prudent ? »
« Donda non plus ne râlera pas. Toutes les lignées attendent avec impatience votre spectacle. »
Quand ils dorment en lisière, Riko et sa troupe offrent une représentation de marionnettes en échange du repas du soir. Les paroles de Mère Mirea=Rei n'étaient nullement exagérées.
« Riko et les siens vont être hébergés par les Ruu. Vous pourrez voir le spectacle de marionnettes, c'est chouette, hein ? »
À mon appel, Kota=Ruu hocha la tête en se tortillant, un « oui » timide aux lèvres.
« Spectacle marionnettes, hâte. … Mais Asta, tu rentres ? »
« Oui. J'ai du travail. Jusqu'à la fin du mois violet, les études sont en pause… mais après le travail, je passerai quand même par le village des Ruu. »
Kota=Ruu, toujours accroché à ma manche, hocha une nouvelle fois la tête avec force.
Mère Mirea=Rei caressa la petite tête de Kota=Ruu, puis se tourna à nouveau vers Riko.
« Au fait, l'enfant de Darum=Ruu et Sheila=Ruu est né sain et sauf. Nous allions justement aller le voir, voulez-vous venir avec nous ? »
« Ah, il est né sans encombre ! Félicitations ! Si ce n'est pas dérangeant, nous voudrions bien le saluer ! »
Tandis que Riko s'en réjouissait à haute voix, j'adressai un sourire à Kota=Ruu.
« Alors, moi aussi je vais aller le saluer. Ça te va, Kota=Ruu ? »
Kota=Ruu fit briller encore plus ses yeux et acquiesça avec un « oui ! » encore plus vigoureux.
Sans façon, je soulevai Kota=Ruu et me dirigeai avec lui vers la maison de Darum=Ruu. Bien sûr, me suivit en silence, comme mon ombre.
« Excusez-nous. Sheila=Ruu, es-tu réveillée ? »
Mère Mirea=Rei appela discrètement, et c'est Ryada=Ruu qui apparut derrière la porte coulissante. Mère Mirea=Rei pouffa en voyant son allure alerte.
« Ce n'est pas Tali=Ruu, mais Ryada=Ruu. Les marionnettistes sont venus saluer, je les ai guidés. »
« Tali aide à la cuisine chez Jida=Ruu. C'est la préparation pour le commerce de demain. »
Après cette réponse, Ryada=Ruu passa notre groupe en revue.
« Sheila et DonTi sont éveillés. Ceux qui veulent tenir le bébé, lavez-vous les mains là-bas avant d'entrer. »
« C'est parti. Ah, les armes des invités, Ryada=Ruu, je te les confie. »
Là, Belton, le visage fermé, fit « hmph ». Il cache force couteaux dans son vêtement ample.
« Enlever tout l'équipement rien que pour saluer, c'est chiant. J'attends ici. Van=Deiro, je te laisse ce rebelle. »
« Quel fainéant. »
Riko pouffa, exaspérée, et Van=Deiro tendit sans un mot son épée longue et son couteau. Moi aussi, je portais le couteau court de Gerd reçu jadis d'Alvah et des siens, je le remis à Ryada=Ruu.
Une fois débarrassés de Belton, nous entrâmes. Sheila=Ruu était assise au fond de la grande pièce. Dans le panier d'herbe, DonTi=Ruu gazouillait en tendant de menues mains vers le ciel.
« Ah, Riko, Van=Deiro, ça fait longtemps. Asta, , bienvenue. »
« Cela fait longtemps, Sheila=Ruu. Félicitations pour la naissance de votre enfant. »
Riko s'inclina profondément, puis s'agenouilla devant le panier.
DonTi=Ruu nous observait de ses yeux bleus, sans peur. Pour l'instant, je n'avais entendu ses pleurs que la nuit de sa naissance.
Kota=Ruu, libéré de ma main, le contempla aussi de ses yeux bleus teintés de noir. Le voir, lui et le fils de Jiza=Ruu, se faire face ainsi, m'emplissait d'une émotion indicible.
« Wah, il est mignon… Si petit, et pourtant son regard a une telle force. C'est un garçon ? »
« Oui. Il a un tempérament têtu, à ne pas vouloir perdre face à son père. »
Sheila=Ruu souriait avec douceur en berçant légèrement le panier. Ses doigts semblaient y déposer un amour infini.
« Il est si petit qu'on a peur de le toucher… On a l'impression de devenir soi-même une existence incroyablement brutale. »
Alors que Riko murmurait cela, le taciturne Van=Deiro prit la parole, chose rare.
« De mon point de vue, toi et le bébé n'avez pas une si grande différence de taille. Mais face à une existence aussi pure, l'homme peut éprouver un sentiment proche de la révérence. »
« Oui. En ville, on a rarement l'occasion d'approcher un nourrisson de si près, c'est vraiment précieux. »
On dit que les gens du spectacle peinent à franchir le seuil des maisons. Les yeux de Riko posés sur DonTi=Ruu brillaient d'une clarté limpide.
« Si l'occasion se présentait de fabriquer une marionnette bébé, je ne suis pas sûr de pouvoir restituer une telle mignonnerie. Mais le cas échéant, je ferais de mon mieux. »
« Pas ton enfant, une marionnette enfant. Toi non plus, tu es une sacrée originale. »
Mère Mirea=Rei rit bonnement, et Riko sourit en rougissant légèrement.
Sheila=Ruu porta alors sur moi un regard paisible.
« Asta, , vous avez travaillé dur. La ville-relais doit être bien animée, non ? »
« Oui. L'impression est qu'elle l'est encore plus que l'an dernier. Pourtant, le vrai pic est encore à venir. »
« Je ne peux pas aider, et j'en suis navrée. Mais… si je pouvais un jour goûter à l'effervescence de la fête de la Résurrection aux côtés de DonTi, grandi… ce serait un bonheur sans pareil. »
Après ces mots, Sheila=Ruu sourit à Kota=Ruu.
« À ce moment-là, Kota=Ruu sera des nôtres. Attendons ce jour. »
« Oui. … Dans combien de temps ? »
« Chez les Ruu, c'est à partir de cinq ans. La fête de la Résurrection attire beaucoup d'inconnus, c'est la règle. »
« Alors… la prochaine prochaine fête de la Résurrection. »
Kota=Ruu me regarda en disant cela.
« … À ce moment-là, Asta aussi sera avec moi ? »
« Oui. Si Donda=Ruu et Jiza=Ruu donnent leur accord, on ira voir la fête de la Résurrection ensemble. »
À ma réponse, Kota=Ruu hocha la tête, le visage mêlant joie et impatience.
Kota=Ruu est un enfant très perspicace ; peut-être réalise-t-il déjà la longueur de deux ans. Ce que ressent un enfant de trois ans en attendant ses cinq ans, je ne peux l'imaginer.
Pourtant, pouvoir faire une promesse pour un avenir si lointain — quel bonheur.
En savourant cette pensée, je passai un moment de quiétude.