« Tu es en train de me dire que ces gamins sont nos renforts ? »
« ... Oui, mon capitaine. »
« Nous n'étions pas un corps d'élite, dans cette armée ? Ceux qui faisaient un carnage chez les Japs ? On est même passés à la télévision. »
« C'est précisément pour ça qu'on en a reçu autant. Il y a des bataillons qui n'ont eu qu'un ou deux garçons en renfort. »
« C'est de la folie. »
Joon-young passa en revue ces soldats mineurs, mal préparés, tassés sur eux-mêmes. Les voir s'efforcer d'éviter son regard lui arracha un profond soupir. On les avait très probablement enrôlés de force dans les villes voisines. Il se demanda combien d'entre eux s'étaient vraiment portés volontaires.
Agacé, Joon-young cracha par terre et sortit un paquet de cigarettes. Une trouvaille rare, dénichée dans une épicerie du coin que les réfugiés avaient nettoyée jusqu'aux murs.
« Héhé, mon capitaine... »
Le sergent Min Won-hoo, de la première section, réagit au quart de tour en voyant le paquet, se frottant les mains en signe de mendicité. Les lignes de ravitaillement étaient coupées depuis un bon moment. Il fallait glaner leur approvisionnement, piller et fouiller les boutiques et les maisons alentour pour trouver de quoi manger et se vêtir.
Joon-young en tira une cigarette, puis lança le paquet entier à Min Won-hoo.
« Oh ! Merci ! »
« Ne sois pas radin, partage avec ton escouade pour vos derniers instants. »
Une seconde, le visage de Min Won-hoo s'assombrit à cette évocation de leur fin prochaine, puis s'éclaira de nouveau.
« Nos derniers instants ? »
Joon-young désigna les renforts du menton.
« On a des généraux qui nous demandent de combattre avec des enfants soldats. Nous n'avons nulle part où fuir, et le bruit court à l'état-major qu'on nous a classés dans les forces rebelles. Le seul avantage, c'est que les Japs sont obligés d'engager leur propre armée. Ils ont peur qu'en lançant contre nous l'armée coréenne qui s'est rendue, elle change de camp pour nous rejoindre. »
Le visage de Min Won-hoo s'effondra ; il jura contre le ciel, puis rejoignit Joon-young en allumant sa propre cigarette.
« Quand ? »
« Bientôt. »
Joon-young répondit en sortant un autre paquet. Les yeux de Min Won-hoo s'illuminèrent, mais Joon-young l'ignora et le garda pour lui.
À la mort soudaine du grand dirigeant du Nord, leur armée s'était mise en marche vers le sud. La Chine s'y était jointe en invoquant son alliance, tandis que le Japon établissait des têtes de pont sous prétexte de son alliance avec la Corée du Sud.
C'était une frappe préventive contre la Corée du Sud, mais les Américains avaient quitté le navire à l'instant même, comme s'il existait un arrangement d'avant-guerre. Ils n'avaient défendu que leur ambassade, laissant entrer quelques politiciens et milliardaires triés sur le volet pour les escorter jusqu'en Amérique, tout en tirant sur le reste des réfugiés. Le président de la Corée du Sud avait aussitôt déclaré la capitulation et s'était exilé en Amérique. Ironie du sort, la guerre distinguait clairement les traîtres des patriotes.
Quelques rares politiciens et généraux avaient refusé la déclaration de capitulation et formé un gouvernement provisoire. Ils avaient paru offrir une résistance, allant jusqu'à remporter quelques victoires au début de la guerre.
Mais l'assaut continu sur plusieurs fronts les avait contraints à une retraite perpétuelle, et les politiciens restants s'étaient divisés sur la question de la capitulation. Ports et aéroports étaient noyés de réfugiés qui tentaient de fuir la guerre, tandis que les appels désespérés des ambassadeurs restaient sans écho chez les autres nations. La Corée du Sud n'avait jamais eu les moyens de combattre seule la Chine, la Corée du Nord et le Japon.
Le manque d'hommes pouvait se gérer par le volontariat et la conscription, mais il était impossible de remplacer les officiers tombés au combat. Comme un poulet sans tête, l'armée n'avait plus ni but, ni objectifs, ni stratégie. Le déficit d'officiers était si grave que Joon-young était passé temporairement de sergent à capitaine lors de la réorganisation d'une armée exsangue.
Sur la place de l'Expo, il ne restait pas un bâtiment intact, et le sol était criblé de cratères d'artillerie.
Reuurgh. Reurgh.
Joon-young fut à deux doigts de se joindre à la recrue qu'il vit vomir en ramassant, sur ordre, le corps d'un soldat touché de plein fouet par un obus. Les officiers courageux et patriotes mouraient en masse ; restaient pour donner les ordres les égoïstes et les lâches, trop craintifs pour fuir la guerre.
L'armée, qui menait autrefois la noble guerre de la seconde indépendance, avait dégénéré en bande de maraudeurs pillant les villages voisins et y recrutant de force pour la guerre.
« Combien de munitions nous reste-t-il ? »
Min Won-hoo se gratta le crâne graisseux devant la question difficile.
« On fait ce qu'on peut, on fouille les cadavres et tout, mais après un seul engagement il faudra passer aux baïonnettes. »
« Les grenades ? »
« Pareil. Environ trois par escouade. »
« Les armes antichars ? »
« On a jeté ce fardeau il y a longtemps. »
« C'est insensé. »
Les réponses de Min Won-hoo arrachèrent un soupir à Joon-young. C'était le pire des scénarios. Les munitions manquaient, et l'état-major ordonnait toujours de tenir la position jusqu'au bout. Côté nourriture, ils s'en sortaient, mais voir ce que cette nourriture devenait dans les entrailles des camarades morts n'avait rien de rassurant.
La défaite était certaine. Les Japs allaient pousser avec leurs blindés en tête, l'infanterie derrière et l'aviation en appui, et lui n'avait que des fusils pour leur répondre. C'était l'esprit kamikaze de la Seconde Guerre mondiale, le Tennoheika Banzai qui recommençait. Joon-young était résolu à ne pas voir cela.
Note : « Tennoheika Banzai » est un cri de guerre japonais de la Seconde Guerre mondiale, littéralement « Longue vie à Sa Majesté l'Empereur », lancé juste avant une attaque suicide que les soldats américains appelaient une « charge banzai ».
« Prépare les gamins. »
Min Won-hoo saisit aussitôt le sens caché et esquissa un petit sourire.
« Lesquels, et où ? »
« Tous ceux qui ont un avenir devant eux. Pas les cinglés comme toi, ni les sains d'esprit mais vieux comme moi. Les autres se débrouilleront tout seuls. »
« Le bataillon va fondre sérieusement si tu fais ça. Le commandant n'appréciera pas. »
« Comment diable pourrais-tu connaître le commandant alors que moi je ne l'ai jamais vu ? On nous en a nommé un nouveau à la place de celui qui s'est rendu ? »
« Je ne l'ai jamais vu. »
« Alors fais ce que je dis. Ah ! Donne ça aux chefs d'escouade aussi. »
Joon-young lui lança deux paquets de plus. Min Won-hoo se demanda d'où sortaient toutes ces cigarettes, puis courut vers la ligne de défense. Bientôt, une trentaine de garçons vinrent se présenter devant Joon-young.
Du collégien en baskets et uniforme trop grand au lycéen en simple chemise grise avec un casque, c'étaient des enfants qui avaient encore beaucoup à attendre de la vie. La tension emplissait l'air : ils ne savaient pas si tout cela était permis.
Les déserteurs étaient exécutés dès qu'on les prenait sur le fait, et la manière devenait d'autant plus brutale que la situation se désespérait. Ces gamins avaient vu la fin atroce de ceux qu'on avait attrapés, et ils s'inquiétaient malgré l'ordre venu de Joon-young lui-même.
Joon-young tendit un drapeau blanc au garçon qui paraissait le plus âgé.
« Prends ça et traverse le pont. S'il reste aux Japs une once d'humanité, ils vous laisseront passer si seuls des jeunes se rendent. »
« M... mon capitaine... »
« Quoi ? Ne me sors pas une connerie du genre combattre jusqu'à la mort, et fous le camp. »
« M... mais... »
« Dégage ! Tout de suite ! »
Tandis que le garçon hésitait, un bruit de moteur se fit entendre derrière eux. Joon-young se retourna : c'était une voiture affectée aux chefs de bataillon.
« C'est le nouveau commandant ? »
Les soldats s'agitaient ; Joon-young marmonna cela en faisant calmement face au véhicule.
La voiture s'arrêta devant lui, et un lieutenant-colonel en sortit, deux hibiscus brodés sur les épaules. Il cria dès qu'il posa le pied dehors, le visage rempli de colère.
« Qu'est-ce que vous faites tous rassemblés ici, et pourquoi ne préparez-vous pas le combat ! Qui commande ici ? »
« Moi, mon colonel. »
Joon-young fut surpris de voir un officier supérieur encore au combat sur le terrain. Mais un bref regard sur son équipement flambant neuf, et il comprit aussitôt.
'Tiens donc, les rumeurs étaient vraies.'
Une rumeur circulait parmi les soldats et les officiers vétérans. Les officiers qui combattaient jusqu'au bout se voyaient garantir leur poste et leur pension, dans l'espoir de faire baisser le taux de désertion. Dès que le bruit s'était répandu, des généraux et des officiers portés disparus avaient resurgi de partout. La guerre était perdue de toute façon. En se joignant à la dernière seconde, ils s'assuraient emploi et retraite tout en échappant à la cour martiale à la fin de la guerre.
Joon-young n'avait jamais vu ce commandant. Vétéran qui se battait depuis le début de la guerre, il connaissait la plupart des officiers chevronnés de l'armée, et savait aussi reconnaître au visage un officier ayant l'expérience du terrain. En regardant celui-là, il vérifia une fois de plus la rumeur.
Joon-young lui adressa un salut plutôt mou, ce qui agita davantage le colonel et l'amena nez à nez avec lui.
« Ainsi c'est vous, le fameux Terroriste fou, le sergent Kim Joon-young. Je sais que vous avez accompli quelques exploits au combat, mais quand je pense qu'un simple sous-officier tient le rôle de commandant de compagnie... »
« Je crois être capitaine, actuellement. »
« Tss ! Vous croyez que ce titre signifie quelque chose ? Et pourquoi ne préparez-vous pas la bataille imminente contre les Japs, à cette heure ! »
Comme le colonel s'emportait de plus en plus, il aperçut le drapeau blanc que tenait le garçon. Leurs regards se croisèrent. Le garçon lâcha le drapeau au plus vite, pendant que le colonel portait la main à son pistolet.
Clac !
Les chefs d'escouade furent plus rapides, braquant leurs armes sur le colonel avant qu'il ne dégaine. Ils combattaient aux côtés de Joon-young depuis le début de la guerre, et ils iraient au bout de ses intentions. Un nouveau venu n'allait pas les faire changer d'avis, quel que soit son grade.
Tandis que les dernières recrues regardaient en tremblant tantôt Joon-young, tantôt les chefs de section, les vétérans riaient et prenaient la scène pour un spectacle.
« C'est une mutinerie ? »
« Le mot est dur, mon colonel. J'essaie seulement de laisser vivre les gamins, puisque nous allons tous mourir. »
Le colonel, décontenancé, avait crié ; Joon-young répondit avec désinvolture.
« Vous devriez savoir que la désertion ne se pardonne pas ! »
« La désertion ? Ces gamins se rendaient aux Japs sur mes ordres. »
« Lâches ! Comment osez-vous fuir cette guerre au lieu de combattre jusqu'à votre dernier souffle pour la nation ! »
« Ces mots valent peut-être pour nous, mais eux ne sont que des enfants. Employer des enfants soldats... quelle plaisanterie est-ce là ? C'est vous qui les avez amenés ici de force. Ces gamins qui n'ont jamais reçu d'instruction élémentaire ne sont qu'un fardeau. Ils nous feront tuer, au contraire. »
« Vous croyez que ces excuses tiendront devant un tribunal ! »
« Des excuses ? Alors laissez-moi demander : pourquoi les hauts gradés ont-ils fui cette nation ? Le monde entier sait qu'on nous a classés dans les forces rebelles, et je ne les laisserai sûrement pas mourir avec cette étiquette. Leurs familles ne toucheront même pas d'indemnité, puisqu'ils se battaient pour l'armée rebelle. J'imagine que cela vous est égal, vous touchez votre pension quand même. »
« Conneries ! Quoi que vous disiez, ce que vous avez fait est un crime impardonnable ! Peu importe ce que vous avez accompli jusqu'ici ! C'est la peine de mort pour vous, maintenant ! »
Joon-young inspira profondément, la cigarette au bec. La fumée emplit ses poumons, et les enfants regardèrent, impuissants, cette fumée ressortir de sa bouche.
« La peine de mort... C'est un beau jour pour mourir. Merde, je ne sais pas qui a dit ça, mais je suis sûr qu'il est en enfer à l'heure qu'il est... »
Sur ces mots, Joon-young sortit son pistolet et le braqua sur la tête du colonel.
« Pourquoi croyez-vous qu'on m'appelle le Terroriste fou ? »
« Qu... »
Le pistolet de Joon-young tira avant que le colonel puisse finir. La balle ressortit par l'arrière du crâne, brouillant sa cervelle au passage.
« Iiiik ! »
Les enfants hurlèrent. Ils ne pensaient pas que Joon-young appuierait vraiment sur la détente.
Le corps du chef de bataillon s'affala au sol, le sang suintant de sa tête. Joon-young cracha sa cigarette sur le cadavre ; le sang étouffa les dernières braises du mégot.
Joon-young se retourna vers le garçon pour lui poser de nouveau la question.
« Tu préfères l'exécution pour désertion collective et meurtre d'un officier supérieur ? Ou bien la reddition ? »
Les gamins n'avaient pas le choix.
Ils se mirent à traverser le pont, tandis que le reste des soldats les regardait partir sans un pli au visage.
« Hé ! Tenez bon, vous autres ! »
« N'abandonnez pas ! Il faut vivre pour nous aussi ! »
« ... On ne tourne pas un film de guerre, les gars. »
Tandis que les soldats lançaient leurs derniers adieux d'un bout à l'autre du pont, les enfants se mirent à pleurer. Leurs visages se tordaient dans un mélange de culpabilité et de soulagement. Joon-young regarda la scène sans une once d'émotion. Ses larmes avaient séché depuis longtemps. Il avait perdu trop d'hommes et vécu de leurs sacrifices. Il remarqua bientôt que les chefs d'escouade formaient un cercle autour du cadavre du colonel, ricanant dans sa direction.
« Bande de cinglés. »
« Moins que vous, mon capitaine. »
Joon-young sourit à ces mots. Ces chefs d'escouade avaient survécu au premier assaut avec lui et le suivaient depuis. C'étaient de véritables frères d'armes, prêts à mourir les uns pour les autres.
« Qu'est-ce qu'on fait ? »
Joon-young posa la question au chauffeur du véhicule. Son visage lui était familier : il combattait donc depuis aussi longtemps que lui.
Le chauffeur répondit.
« Qu'est-ce qu'on dit, un tireur embusqué ou un coup parti tout seul ? »
« Et pourquoi pas un suicide ? »
Joon-young ignora la remarque de Min Won-hoo.
« On dira un tireur embusqué. De toute façon, je doute qu'ils y croient. »
« Bien, mon capitaine. Je rapporterai que les Japs l'ont abattu pendant l'inspection. »
Le chauffeur traîna le corps dans la voiture, puis repartit vers l'état-major.
Min Won-hoo demanda, tandis qu'ils regardaient le véhicule s'éloigner :
« On n'aura pas d'ennuis quand ils enquêteront ? »
« Comment veux-tu qu'ils en aient le temps, avec la bataille qui commence ce soir. »
« Mais on va vraiment mourir pour la nation ? »
« Espèce de crétin. On va survivre jusqu'à ce que les hauts gradés déclarent la capitulation. Si on meurt maintenant, tout cela n'aura servi à rien. Nos familles ne toucheront pas leur indemnité, s'il t'en reste une. »
La famille de Joon-young était à Busan.
Busan avait été détruite lors du premier débarquement des forces japonaises. Alors que la guerre urbaine faisait rage contre l'armée sud-coréenne, les Japs avaient réussi à amener une MOAB pour accélérer leur débarquement. Sa famille se trouvait au centre de l'explosion. L'armée chargée de défendre Busan s'était débandée en voyant le champignon soulevé par la bombe. De sa famille, il ne restait pas même des cendres.
Note : la MOAB est une bombe à très forte puissance mise au point par les États-Unis. Techniquement non nucléaire, son emploi est autorisé sur le plan international.
Joon-young n'avait plus de raison de vivre. Mais les tactiques suicidaires ne l'intéressaient pas davantage. C'était une machine, toujours en quête de batailles à livrer.