regarda une version future de lui-même, et toute son existence bourdonna !
Cela le traversa des racines de son Arbre jusqu'aux pointes de ses cornes de radiance, un bourdonnement comme une cloche frappée, résonnant encore et encore. Ses constellations clignotèrent sur son torse nu. Le givre le long de sa mâchoire scintilla, se fissura et se reforma. Et tout autour de lui, sans qu'il le demande, son Rêve bougea pour tout stabiliser, s'étendant en lentes marées bleu-or, s'enroulant autour de la bulle, du trône et de la neige gelée, maintenant tout en place.
Il comprit alors à quel point cela était fragile.
La connexion elle-même était terrifiante. Il pouvait la sentir comme un homme sent un pont de corde sous ses pieds au-dessus d'un gouffre sans fond, chaque planche craquant. C'était un fil tendu à travers le temps, du présent vers un lointain alors, et l'existence n'était pas faite pour porter ce genre de chose. Son Rêve était grandiose. Mais ce qu'il faisait en cet instant allait à l'encontre de la nature même de l'existence. De son flux. De l'ordre dans lequel les choses étaient censées se produire.
S'il poussait trop fort, ça casserait.
S'il en demandait trop, s'il cherchait une connaissance qu'il n'avait pas encore le droit d'avoir, tout s'effondrerait entre ses mains.
Il devait être prudent !
Alors il regarda la figure flamboyante dans la bulle, lui-même, quelque part bien plus loin, et songea à quoi demander.
Il ne pouvait demander qu'un peu. Peut-être une seule fois.
Mais il se connaissait mieux que quiconque. Et s'il posait la bonne question, celui dans la bulle saurait exactement comment y répondre.
Sa main bougea dans les cheveux d'Emotive, lentement, tandis qu'elle dormait contre sa poitrine.
« Quel conseil, » dit doucement, « mon moi futur me donnerait-il ? »
La figure dans la bulle resta silencieuse.
Elle se tenait là dans son bleu-or flamboyant, son contour vacillant dans sa propre lumière, et pendant un long instant, elle resta silencieuse. la sentit réfléchir. Peser. Choisir, parmi tout ce qu'elle savait, la seule chose qui importait le plus.
Puis elle leva la main.
« Tous ceux qui sont hors de ton rêve ont leur propre Narration. »
La voix était calme et ancienne.
« Ne fais confiance à aucune narration d'autrui. Pas à celle de Lucy. Pas à celle d'Atlas. Pas à celle de Vakochev. Cela seul t'épargnera bien des épreuves, et bien des erreurs. »
La main flamboyante se tourna, paume tendue.
« Tisse l'existence en ce que tu en fais, plutôt qu'en ce que les narrations des autres t'ont dit qu'elle est. »
HOUUM !
Les mots étaient lourds !
Ils pénétrèrent en comme un poids tombé en eau profonde, et toute son existence pulsa avec eux, une fois, violemment. Son Arbre frémit. Son Rêve résonna.
Et la bulle commença à trembler !
Ses bords tremblaient. Sa lumière vacillait. La figure flamboyante à l'intérieur oscillait, comme si la sphère de rêve autour d'elle pouvait à peine contenir ce qu'elle venait de dire, comme si ces quelques phrases avaient été trop grandes pour passer à travers le fil.
la fixa, l'esprit en ébullition.
'Ne faire confiance à aucune narration d'autrui ?'
'Même celle de Lucy ? Lucy, qui lui avait laissé une ferme, une lettre, un grain de ÇA enterré dans son jardin, et tout un Héritage qui l'appelait son Fils ? Celle d'Atlas ? Celle de Vakochev ?'
Chaque histoire qu'on lui avait donnée, sur le chemin, sur ÇA, sur la Première Rupture, sur qui avait fait quoi à qui, lui était parvenue par la bouche de quelqu'un d'autre. Par la mémoire de quelqu'un d'autre. Par la narration de quelqu'un d'autre.
Il pensa à tout cela, et ses yeux se plissèrent.
Il releva la tête, et ouvrit la bouche pour demander à nouveau.
La chance lui échappa.
La main du moi futur se remplit de lumière flamboyante !
Elle jaillit de sa paume levée en un unique rayon flamboyant, or et bleu et blanc, et frappa l'intérieur de la bulle tremblante. Et instantanément, le tremblement s'arrêta. La bulle devint immobile. Le fil à travers le temps devint immobile. Tout devint immobile, figé sur place autour de cette unique main flamboyante.
« L'existence est vaste, et elle est traîtresse. »
La voix était calme. Trop calme !
« Je ne peux pas, et je ne le ferai pas, te la gâcher. »
La figure flamboyante le regarda à travers toute cette distance.
« Suis-je toi, dans quelques jours ? Dans quelques mois ? Années ? Âges ? Cela n'a pas d'importance. Je suis une possibilité future. L'une parmi tant d'autres. Et ton présent décide si j'existerai un jour. »
« Le rêve présent est toujours le rêve le plus important. »
Sa paume brûlait plus intensément.
« Tu dois écrire notre histoire. Je ne peux pas te en donner le résumé. Si je le faisais, notre rêve en serait plus petit. Et notre rêve doit être grandiose, pour ce qui arrive. »
Elle se pencha en avant, très légèrement, et sentit tout le poids de ce qu'elle avait traversé derrière ce minuscule mouvement.
« Nous sommes exceptionnels. Les Formes de vie ont traversé l'existence pendant des millions et des millions d'années. À travers les Âges. À travers les Cycles. Construisant, grimpant, atteignant les mêmes hauteurs, génération après génération. Et nous venons de rien. Un garçon aux mains vides, dans une petite pièce silencieuse. »
« En si peu de temps, nous les interrompons. Nous prenons ce qu'ils ont mis des Âges à construire. »
« Mais aussi grandioses que nous soyons, nous devons encore établir notre propre narration. Nous sommes exceptionnels, oui. Les autres le sont aussi. Il y en a d'autres là-dehors, qui, donné assez de temps, peuvent accomplir beaucoup. Notre rêve doit les rattraper. Si nous voulons nous tenir sur leurs épaules, et sur leurs dos... »
Sa voix baissa, calme et absolue.
« ...et les briser. »
BOUM !
L'existence commença à trembler !
Ça commença derrière le trône. L'une des bulles de son passé, celle avec le garçon dans la cour poussiéreuse, trembla, éclata, et disparut en une bouffée de lumière dorée. Puis la suivante, et la suivante : le garçon avec le livre de compétence, le jeune homme dans la salle du boss, l'homme sous la pierre. L'une après l'autre, les bulles de son passé éclatèrent et se dispersèrent en poussière scintillante, et l'obscurité de la Descente frémit autour d'elles, et la neige gelée recommença à tomber en rafales soudaines et tourbillonnantes.
Tout se déstabilisait !
Tout, sauf la seule bulle devant lui.
Elle flottait là, parfaitement, impossiblement immobile, intacte face au tremblement. Parce que la main flamboyante de son moi futur s'était tendue et en avait saisi l'intérieur, et la maintenait stable par la force !