Deux êtres se tenaient dans un lieu mort au fond d'une Dimension morte, et les deux Pierres Runiques Hiéroglyphiques attendaient dans l'obscurité devant eux.
La première était un cube. Un cube vaste, d'obsidienne virant au gris, chaque face plus large qu'une Existence Observable, et sur chaque face couraient des gravures dans une langue si ancienne que les marques ne restaient pas immobiles sous l'œil ; se réarrangeant chaque fois qu'un esprit tentait de les saisir.
La seconde était une sphère, plus grande que le cube, parfaitement ronde et parfaitement froide, et sa surface elle aussi était couverte d'un bout à l'autre, d'une écriture en spirale qui s'enroulait autour d'elle sans commencement ni fin.
Serala se tenait aux côtés de Vakochev et observa les deux formes pendant un long moment.
Elle était belle. Cheveux sombres, un visage aigu et patient, des yeux qui ne manquaient rien. Elle avait marché aux côtés du fabricant des Balances à travers plus de lieux morts qu'aucun d'eux ne pouvait en compter, et elle n'avait jamais encore posé une question stupide.
« Qu'est-ce que c'est ? » demanda-t-elle enfin.
Vakochev sourit.
Il leva une main, et de l'ensemble de son corps jaillirent d'infinies mers de LA Source Primordiale, denses, sombres et anciennes, déferlant sur le sol mort et remontant le long des deux formes pour les envelopper, et là où la Source touchait, les gravures anciennes s'éveillèrent et se mirent à luire, cube et sphère illuminant la Dimension morte de la lumière froide des premières choses.
« Ce sont des Pierres Runiques Hiéroglyphiques », dit-il.
Il fit un lent tour du cube en parlant, la Source s'écoulant de lui.
« L'Existence a une mémoire. Tout ce qui s'est jamais produit est écrit quelque part, dans les tissages, dans les Archives, dans l'accord des choses sur ce qu'elles sont. Mais les Archives peuvent être modifiées. Les tissages peuvent être déchirés et recousus. Ce qui est inscrit dans les os ordinaires de l'existence peut être réécrit par quiconque est assez fort pour tenir la plume, et il existe des êtres assez forts pour tenir la plume, et ils ne sont pas aimables, et ils n'aiment pas la vérité. Alors la mémoire de l'existence n'est pas en sécurité. Elle ne l'a jamais été. »
Il posa sa paume à plat contre une face lumineuse du cube, et l'écriture rampante ralentit sous sa main comme si elle le reconnaissait.
« Ce sont les exceptions. Ce sont les mémoires de l'existence transformées en une chose qui ne peut pas être modifiée. Elles ont été gravées avant que les cadres ne soient posés, dans une langue qui précède l'accord lui-même, à partir d'une substance qui ne répond à aucune autorité née après elle. On ne peut pas réécrire ce qui est sur une Pierre Runique Hiéroglyphique. On ne peut pas lui mentir. On ne peut pas lui faire oublier. Un Immense pourrait déverser la totalité de son existence contre ce cube et il ne changerait pas une seule marque, parce que le cube est plus ancien que l'Immense, et plus ancien que la chose qui fait d'un Immense ce qu'il est. Ce sont... la seule chose honnête qui reste dans une existence malhonnête. »
BOUM !
Serala vint se placer près du cube, et elle tendit la main puis s'arrêta, ses doigts à un souffle de la pierre lumineuse.
« Tu peux les lire ? Tout ça me semble du charabia. » dit-elle.
« J'ai lu celle-ci. » Il toucha le cube. « La sphère, je n'ai pas été capable de la lire du tout. La Vérité est la clé... parmi d'autres choses. »
« Et qu'est-ce qu'elle dit ? » demanda Serala.
Vakochev resta silencieux un moment, et la lueur des deux Pierres Runiques éclaira son visage.
Lorsqu'il parla, sa voix avait changé, devenue plus grave et plus prudente.
« Elle raconte le commencement », dit-il. « Le vrai. Pas l'histoire que les Immenses se racontent sur eux-mêmes. Le premier. »
Il leva les yeux vers le cube.
« Il y avait une Dimension. La Pierre Runique la nomme, bien que je ne prononcerai pas le nom à voix haute dans un lieu mort, parce que les noms ont une façon d'atteindre les choses auxquelles ils appartiennent. Appelons-la... LA Dimension Déchirée, parce que c'est ce qu'elle est devenue. Au plus ancien âge de l'existence, avant qu'il n'y ait un premier parmi les formes de vie, avant que quiconque n'ait jamais surpassé quoi que ce soit, un être entra dans cette Dimension seul. »
La Source s'enroula plus serrée autour du cube, et la lueur s'approfondit.
« Il essayait de devenir quelque chose pour quoi l'existence n'avait pas de forme. Il n'y avait pas d'échelle alors. Pas de Balances, pas de Trame, pas de chemin vers le haut, parce que personne n'était jamais monté. L'être devait faire l'escalade et l'escalader en même temps. Et dans LA Dimension Déchirée, où la réalité était déjà mince, il découvrit qu'il pouvait prendre le poids de l'existence elle-même et l'abattre sur ses propres fondations comme catalyseur de croissance. Ce fut LA Première Adversité... et elle fut portée par l'existence elle-même. Ce fut toujours l'Existence... »
« Il est devenu le premier Immense ? » dit Serala doucement.
« Finalement oui, il est devenu le premier Immense. » Vakochev acquiesça. « Il ne devint pas un Immense en devenant fort. La force n'était que la route. Ce qui s'est réellement passé, au seuil, c'est que l'être toucha ÇA. »
Le nom tomba dans la Dimension morte, et même l'écriture rampante sur le cube sembla s'immobiliser un instant.
« ÇA était là, dans LA Dimension Déchirée, parce que c'est là que les parois étaient les plus minces, et ÇA est la chose de l'autre côté de chaque paroi. Certains ont réellement posé qu'Atlas avait forgé ÇA. Ils ne connaissent pas la vraie histoire. Atlas n'était même pas en vie et ÇA y était déjà. »
« Mais je m'égare. Revenons à cette forme de vie. L'être toucha ÇA, et pendant un instant il tint la plume qui écrit l'existence, et dans cet instant il s'écrivit lui-même sous une forme que l'existence n'avait jamais permise auparavant. Il devint le premier Immense. Et plus que cela, il devint le seul être, avant ou depuis, qui put véritablement manier ÇA. L'unique. Toutes les mains qui ont tendu vers ÇA à travers tous les âges ont touché la même chose que la première, et pas une n'a pu la faire répondre. »
La main de Serala finit par se poser contre le cube, et la lueur remonta le long de ses doigts, et elle ne broncha pas.
« Le premier a pu s'en servir », dit-elle lentement. « Et personne après. Pourquoi ? »
« C'est la question que pose le cube et à laquelle il ne répond pas. » La voix de Vakochev baissa.
« Voici ce qu'il dit. L'être toucha ÇA, devint un Immense, tint l'auteur de l'existence dans sa propre main, et regarda l'immensité de ce qu'il était devenu et de ce qu'il pouvait désormais faire. Il se tenait au bord de la seule chose que chaque forme de vie ayant jamais vécu veut secrètement. L'auteur absolu. La plume qui écrit les tissages de l'Existence. C'est une merveille sans nom sans plafond au-dessus, simplement des possibilités infinies. »
Il se tut un moment !
« Et il jeta un coup d'œil à cette possibilité infinie une fois. Une seule fois. Et puis il plongea dans sa propre existence et arracha sa propre Vérité et sa propre origine, et il mit fin à lui-même. »
BOUM !
...
Oh !