Alors que observait les changements de LA CRÉATURE...
[Tu vas m'ignorer encore ?]
La voix de Calliope glissa de nouveau dans sa Provenance, et le regard de divisa son attention sans effort, la moitié sur l'amie en contrebas et l'autre sur l'écrivaine à travers l'Amas !
« Tu dis des choses étranges, dit , qui ne collent pas au contexte des choses terrifiantes qui se passent en ce moment même. »
[Je dis ce que je dis quand je veux le dire, peu importe la situation.] Les mots vinrent aisément, sa plume continuant de danser sur la page tandis qu'elle repoussait la mer infinie de l'autre main.
[Je suis une Écrivaine de l'existence. Une Écrivaine de Mythos. Je connais une multitude de faits de niche sur l'existence et je veux toujours, toujours en apprendre davantage. Les formes de vie appelées cochons et leurs étranges petits comportements étaient nouveaux pour moi, et les choses nouvelles sont les seules que j'aime encore.]
Puis, avec coquetterie, elle continua...
[Mais dis. Tu veux savoir autre chose ? Si tu écoutes vraiment, si tu t'engages avec moi au lieu de fixer ce qui brûle là-bas, je te parlerai de ces Éclats que les Immenses disent que je porte.]
Ses archétypes illusoires firent front contre la marée du Dévoreur pendant qu'elle écrivait, s'achetant l'espace pour continuer à parler.
[Ce n'est même pas un Éclat, pas vraiment. C'est l'une des grandes Pierres Runiques Hiéroglyphiques. Je l'ai croisée il y a très longtemps.]
...
Une Pierre Runique Hiéroglyphique ?
La curiosité de redoubla, et il écouta pleinement, les deux moitiés de son attention s'aiguisant !
La mer du Dévoreur faisait rage autour d'elle, et Calliope la tenait en respect d'une main et écrivait de l'autre, et les deux auteurs conversaient à travers un canal qu'aucun regard dans ce ciel ne pouvait percevoir.
C'était un duel, bien qu'aucun coup ne fût porté entre eux. Elle était à la fois ennuyée et ravie, une être qui avait enfin trouvé une histoire dont elle ne pouvait pas localiser la main, et elle tournait autour de avec ses questions comme un érudit tourne autour d'un spécimen qu'il a attendu un âge pour trouver.
Il répondit prudemment, honnêtement là où il le put, parce que Sonder lui avait montré son rêve et qu'il n'était pas cruel.
Elle voulait une histoire qu'elle ne pouvait pas contrôler. Il n'y avait pas de malice là-dessous. Il n'y avait qu'un ennui terrible, ancien, et une faim d'apprendre.
Sa faim était unique en ce qu'elle semblait bourgeonner hors d'elle comme des étincelles de majesté pure. Et chaque trait qu'elle traçait, chaque mouvement de sa plume ressemblait à un chef-d'œuvre d'...origine.
« L'écriture est une Provenance, alors, dit . Ce n'était pas tant une question qu'une chose qu'il confirmait à voix haute.
[C'en est une. L'une des plus rares.]
Ses histoires s'écrasèrent contre la mer et tinrent. [Certains de nous naissent avec la plume déjà en main. D'autres en volent une. Et toi... je pense que tu as volé la tienne. Sans offense, mais tu ne sembles pas avoir un talent naturel. Tu as cette saveur.]
Elle le dit sans accusation, presque avec approbation. [Ma gardienne qui fulmine là-haut est LA MATRIARCHE DE L'ENCRE. Elle m'a mise au monde avec la plume dans la poigne. Elle n'a pas accepté ce... ce jeu, et pourtant nous y sommes. Elle est là-haut en ce moment, furieuse, et il n'y a rien qu'elle puisse y faire, ce qui est une histoire dans laquelle je préférerais ne pas être. Mais comme c'est intéressant ? Tout ce pouvoir en tant qu'Immense, et on est encore contraint. Ça donne à réfléchir sur le pouvoir...]
« Et ces Éclats autour desquels tout ce cirque est monté ? Les Pierres Runiques... »
[L'Éclat est réel. Mais Éclat est leur mot, un petit mot laid.]
Sa voix se réchauffa, comme elle ne le faisait que lorsqu'elle atteignait la chose qu'elle aimait vraiment.
[Comme je l'ai dit, on les appelle Pierres Runiques Hiéroglyphiques. Veux-tu savoir ce que c'est, Osmont ? Vraiment ? Parce qu'il ne reste presque plus personne de décent dans l'existence qui le sache.]
Le regard de se fixa entièrement sur elle !
[Ce sont des pierres, vieilles, plus vieilles que certains des Immenses assis au-dessus de moi en ce moment, et sur elles est gravée l'histoire de l'Existence elle-même. L'HISTOIRE. Ce qui s'est passé avant la Rupture. Ce que ceux qui sont partis ont écrit avant de partir. Ce qu'était ÇA, avant qu'il ne glisse hors de toute main qui tentait de l'atteindre.]
Sa plume ralentit, et ses mots vinrent plus lentement avec elle, révérencieux maintenant. [Elles ont été éparpillées à travers toute l'existence, cachées dans les endroits les plus profonds et les plus morts. Mais si tu les trouves, Osmont... Ho Ho Ho... Si tu en trouves assez, et que tu peux lire ce qui y est gravé, elles indiquent. Chaque pierre pointe vers la suivante, et la suivante, et la suivante. Et la route qu'elles tracent...]
Elle le laissa en suspens pendant un battement parfait.
[La route qu'elles tracent mène à ÇA, enfin, ou à quelque chose d'encore plus grand. Parce que moi aussi, je veux que ce soit une surprise. Je veux qu'on m'emporte pour un grand Mythos de l'existence... sinon, si je les trouve insuffisants, j'écrirai le mien.]
BOUM !
...
La forme entière de la pièce se réarrangea dans l'esprit de d'un seul coup !
Il leva les yeux, au-delà de l'écrivaine, vers la galerie de regards rassemblés qui observaient un jeu qu'ils avaient mis en scène, et il commença, froidement, à comprendre ce qu'il regardait réellement. Et Calliope, écrivant toujours, retenant toujours une mer infinie d'une main paresseuse, dit la chose qui renversa l'Histoire Narrative tout entière.
[Ils n'ont pas monté ce Train entier pour trouver ÇA, ni même ces Pierres Runiques, tu sais.]
Sa plume bougea.
[Ils l'ont monté pour découvrir qui peut LE TENIR. Quelqu'un qui peut trouver une Pierre Runique Hiéroglyphique, la lire, et la porter dans son existence sans qu'elle ne le déchire, cet quelqu'un a le potentiel de tenir ÇA lui-même. Et voici la partie drôle, celle pour laquelle ils m'arracheraient les yeux si je la disais à voix haute.]
Sa voix glissa vers quelque chose de délicieusement pervers. [Même les Immenses ne sont pas assurés de pouvoir tenir, ou saisir, ou utiliser les tissages de ÇA. Pas un seul d'entre eux là-haut ne sait avec certitude qu'il pourrait le toucher et survivre. Alors ils font ce qu'ils font toujours quand ils ont peur et font semblant de ne pas l'être.]
[Ils sont en train de foutre le bordel, en ce moment même.]
...