Le pouvoir ne le sauverait pas aujourd'hui !
se tenait dans une source gelée, la déclaration d'un Immense planant sur tout, et il comprit qu'il n'y avait aucune issue.
Sa Provenance flamboyait, ses Teloi brûlaient à travers ses quarks, son Manteau s'enroulait d'un poids narratif suffisant pour réécrire un champ de bataille, et rien de tout cela n'avait d'importance face à quelque chose comme cela.
Sa Dimensionnalité était trop insondable.
Alors il fit la seule autre chose qu'il savait faire !
Il pensa.
Pas une pensée ordinaire, mais une pensée élevée par sa Provenance même du LE Rêveur Humain, tandis que ses yeux restaient fixés sur le visage à peine perceptible de LA VEUVE RÉMINISCENTE....
tira LA Provenance de LE Rêveur Humain au plus profond de lui-même et la tourna entièrement vers l'intérieur.
Le Rêveur Humain était une Lentille. Et à cet instant, elle se braquait sur tout ce qu'il avait lu !
Tout dans son existence devint onirique tandis qu'il s'imaginait pensant à des vitesses comme si le temps s'était arrêté, et son existence analysant et ayant des épiphanies à chaque instant tandis qu'il rêvait d'informations et de solutions.
Toute son existence se trouva entourée d'une lumière onirique tandis que ses yeux semblaient même lourds comme s'il allait bientôt s'endormir, et pourtant ses yeux étaient... ridiculement brillants !
Il commença à penser.
Que SAVAIT-il d'elle ?
L'entrée de journal ! Il en avait lu chaque mot alors qu'elle n'était encore que de l'encre sur une page. Elle était assise sur un porche dans un crépuscule sans fin, à une table dressée pour deux, avec une seule chaise jamais occupée et une seconde tasse maintenue presque chaude.
Elle avait averti Vakochev à cause de ce qui lui était arrivé, À ELLE, parce que quelqu'un avait bâti quelque chose de grandiose pour elle et que personne ne l'avait averti non plus, et elle passait ses soirées seule depuis lors !
Elle était une VEUVE !
Ce qui signifiait qu'elle ne l'avait pas toujours été !
Ce qui signifiait qu'il y avait eu, un jour, quelqu'un qui s'était assis sur la seconde chaise et avait bu dans la seconde tasse, et elle avait vu cette personne prendre fin, et la seconde tasse était restée presque chaude depuis lors parce qu'elle ne pouvait se résoudre à cesser de la remplir !
Mais il y avait plus ! Elle avait averti Vakochev ! Elle l'avait appelé sur son porche et avait étalé l'anatomie complète de sa ruine, pièce par pièce minutieuse, puis elle l'avait laissé partir.
Elle ne l'avait pas arrêté ! Elle ne l'avait pas mis fin sur place comme elle menaçait maintenant de mettre fin à , pour tout que le résultat de son non-arrêt fût exactement la catastrophe qu'elle avait prédite.
Pourquoi ?
Pourquoi avertir quelqu'un si vous croyez que l'avertissement ne peut importer ? Pourquoi donner un choix à quelque chose dont vous croyez qu'il choisira mal ?
Sa Provenance tourna plus vite, liant, liant, liant !
Et sentit la compréhension arriver comme une connaissance onirique de brillance tandis que ses yeux se portaient vers le haut, vers le visage à peine perceptible de l'Immense au-dessus de lui, et sa bouche s'ouvrit.
« Et toi ? »
« LA VEUVE RÉMINISCENTE. » Il soutint son regard à peine perceptible sans ciller. « Qui a fait de vous une Veuve ? Avez-vous simplement arrêté ? Votre amour qu'ils ont tué... aurait-il voulu que vous arrêtiez ? »
BOUM !
L'Existence bourdonna !
La chaleur dorée de LA Source Primordiale Vasiliou disparut sous un manteau instantané de givre et de froid alors que la température chutait sur toute la région de l'Autremonde.
Elle le regarda !
Pendant un long, très long moment, elle se contenta de le regarder.
[LA VEUVE RÉMINISCENTE parle : prudence maintenant.]
[Il y a des choses que vous pouvez dire. Et des choses qui apporteront votre ruine bien plus vite.]
...
ne recula pas.
Il tint sa position dans cette source gelée, Thalia immobile à ses côtés et toute son existence à l'arrêt complet.
« Vous n'avez pas arrêté », dit-il !
[LA VEUVE RÉMINISCENTE est immobile.]
« La seconde tasse dans ce souvenir », dit . « Vous la remplissez encore. Après tout. Après chaque ère qui s'est écoulée depuis celle qui s'y est assise en dernier. Vous sortez encore sur ce porche, dans ce crépuscule sans fin que vous emportez partout, et vous dressez la table pour deux, et vous gardez la seconde tasse presque chaude. Ce n'est pas quelqu'un qui a arrêté. »
Des cristaux de givre crépitèrent doucement contre l'eau gelée dans le silence qui suivit !
LA VEUVE RÉMINISCENTE ne répondit pas immédiatement, tandis que l'or de ses yeux, à paupières lourdes et anciens et pleins d'une peine avec laquelle elle avait fait la paix depuis longtemps, pulsait !
Elle parla d'une lenteur insondable.
[Il... n'était pas comme ceux qui étaient venus avant ou après lui.]
Et pour la première fois dans la conversation, quelque chose dans l'attitude de la Veuve changea.
[Il fit l'immensité elle-même. Tout ce qu'il conçut, tout ce qu'il façonna, sculpta et rendit réel, il le fit pour qu'il puisse exister sans lui. Pour qu'il lui survive. Pour que d'autres puissent y trouver leur chemin bien après que ses mains furent parties.]
Son regard trouva quelque chose au-delà de la source, au-delà de l'Autremonde, quelque chose qui n'existait qu'au fond d'elle-même !
[Il croyait que l'existence méritait une meilleure architecture. Il y passa... un temps très long.]
« Et il fut mis fin pour cela », dit .
[Oui.]
« Par des êtres comme vous. »
Le froid s'approfondit un instant puis se stabilisa à nouveau, et sa voix resta exactement nivelée.
[Par ceux d'entre nous qui regardèrent vers quoi pointaient ses fondations, et firent le même calcul que je fis quand je regardai les Échelles de Vakochev. Que la direction du pointage apporterait une mort tremende à d'innombrables formes de vie avant qu'aucune destination ne soit atteinte... Oui.]
Les yeux de pulsèrent alors qu'il se sentait comme s'il ouvrait une porte, et il avait besoin de l'ouvrir bien plus grand.
Il devait l'ouvrir grand !
« Vous avez averti Vakochev, mais vous ne l'avez pas mis fin là. Vous lui avez donné le choix. »
[Je lui ai donné l'information. Le choix a toujours été le sien.]
« Pourquoi ? Pourquoi donner un choix à quelque chose dont vous croyez qu'il choisira mal ? Si l'issue est une catastrophe dans les deux cas, pourquoi avertir ? Pourquoi l'appeler sur le porche du tout ? »
Les halos dorés pulsèrent ! La Veuve resta silencieuse un moment qui s'étira !
[Parce que je ne suis pas dans le métier de voler les choix d'êtres qui ont la capacité de les faire. Même les mauvais.]
Ses yeux restèrent fixés sur lui.
[Même d'êtres qui feront exactement le mauvais.]
« Cela ressemble », dit doucement, « à quelqu'un qui n'est pas entièrement certain que le choix est mauvais. »
HOUUM !
[LA VEUVE RÉMINISCENTE ne répond pas.]
« Vakochev ne pouvait pas s'arrêter », dit , et sa voix était maintenant très douce.
« Pas parce qu'il était imprudent. Pas parce qu'il se moquait du coût. Mais à cause de qui il était. C'était le genre d'être qui regardait comment les choses étaient et ne pouvait pas se reposer dans l'injustesse d'elles. »
Il leva les yeux vers elle. « Un fleuve a-t-il tort de couler en aval ? Est-ce un défaut dans la nature du fleuve que de creuser le canyon ? »
[Les fleuves creusent des canyons.]
Elle le dit distraitement.
[Et le fond du canyon devient une tombe pour tout ce qui y tombe.]
« Oui », dit . « Et le fleuve emporte aussi tout vers l'avant. Et fait pousser des choses. Et trouve la mer. »
Il leva les yeux vers son visage à peine perceptible, vers la peine arrivant par fragments.
« Celui qui a bâti quelque chose de grandiose pour vous... c'était ce genre de fleuve aussi, n'est-ce pas ? Il ne pouvait pas regarder comment les choses étaient bâties et simplement l'accepter. Il devait essayer de bâtir quelque chose de mieux. Pas pour lui. Pour les autres. Il ne pouvait pas arrêter cette impulsion pas plus que Vakochev ne le pouvait. Pas plus que je ne le peux. »
Le givre à la surface de la source crépita doucement !
...
« Et il fut mis fin pour cela », dit , « par ceux qui pensaient que l'arrêter était une bonté pour la multitude. Le même calcul que vous faites à mon sujet, en ce moment même. »
Il soutint son regard.
« Cela signifie-t-il qu'ils avaient raison ? Cela signifie-t-il que si quelqu'un l'avait simplement convaincu de s'arrêter, d'aller à sa ferme et de profiter de ses ères sans ennuyer personne, l'existence aurait été meilleure ? »
« Ou cela signifie-t-il que l'existence a perdu quelque chose qu'elle ne savait pas avoir besoin, et que le seul monument de cette perte est une seconde tasse sur une table dans un crépuscule sans fin que vous ne pouvez jamais vous résoudre à cesser de remplir ? »
[LA VEUVE RÉMINISCENTE est très immobile.]
Le froid était absolu. Le givre était absolu. Le silence était absolu !
Et alors, lentement, l'or des yeux à paupières lourdes qui le regardaient depuis le haut de la source baissa, juste légèrement, juste d'un degré, alors qu'une pensée y arrivait qui n'avait pas été invitée !
Et pour juste un moment, un moment fendu par le givre qui s'étira plus large qu'il n'aurait dû, quelque chose bougea sur le visage à peine perceptible.
C'était le doute !
Et puis ce fut parti, et son calme revint, et elle le regarda, et elle cligna des yeux une fois, et quand ses yeux s'ouvrirent à nouveau, ils contenaient une qualité différente, quelque chose qui s'aiguisait sous la lourdeur, un esprit arrivant à une conclusion qui n'avait rien à voir avec lui !
[Ah.]
Ce n'était à peine un mot ! C'était le son qu'une intelligence largement expérimentée fait quand elle se prend à être jouée.
[Ah, je vois. Cette petite vermine vous a donné ces archives exprès. Pour que je vous rencontre comme je les ai rencontrés il y a des ères.]
Les yeux d'or étaient maintenant fixés sur lui, et quelque chose dans leurs profondeurs était presque, presque amusé.
[Cette petite vermine... essayait de manipuler un Immense ? D'utiliser mon nom, et ce qui m'est arrivé, à quelle fin ? Au lieu d'avertir, maintenant soutenir un autre des monstres de l'existence ?]
Le givre tint son silence autour d'eux !
Et puis, de la Veuve au-dessus du journal au-dessus de la source gelée, d'une voix qui n'avait pas changé son calme d'un seul degré, vint la seule chose que n'avait pas attendu d'entendre d'un Immense qui venait de déclarer son effacement !
Un son qui était presque, presque un rire !
[Haha.]
Ses halos dorés tournèrent.
[Est-ce si facile ?]
...