Dans l'obscurité sans bornes entre les Dimensions, le Destrier s'arrêta.
Il n'avait pas flanché au cours de toutes les traversées derrière eux, la dernière de ses huit, courant sur l'espoir qu'il lui avait fouetté, suivant une piste qu'aucune distance n'avait réussi à affaiblir. Il s'arrêta simplement, en plein milieu de sa foulée, au milieu de rien, et resta là, tremblant dans ses chaînes !
« Pourquoi nous sommes-nous arrêtés, » dit Jarl Skallagrim. Ce n'était pas une question, vraiment, car les questions impliquaient de la patience et il n'en avait putain de pas.
La voix du Destrier lui parvint, petite et confuse, une montagne parlant comme un enfant.
« Elle a disparu. »
« Disparue. »
« Je ne peux plus sentir Hvitrmarr. Sa piste ne s'est pas amincie, Jarl. Elle n'a pas tourné. Elle... » La grande tête pivota lentement dans le noir, cherchant. « Elle a cessé. Comme si elle avait cessé d'exister où que mes sens puissent atteindre. Il n'y a nulle part où la piste mène. Il n'y a que là où elle était. »
Skallagrim resta très immobile sur son trône-selle, la pourriture tic-tacant tranquillement le long de ses fissures, et consulta sa lucidité à cet instant.
Les pistes ne cessaient pas. Les êtres fuyaient, se voilaient, mouraient, et chacun de ceux-là laissait une forme dans les tissages. Une cessation ne laissait rien, et le n'était pas une chose que l'existence produisait d'elle-même. Quelque chose avait été fait à elle. Quelque chose en dehors de son éducation considérable, et il était putain d'éduqué !
Mais...
Ils étaient proches. Il savait qu'ils étaient proches. Dans ce pli du noir, il y avait moins de sept Dimensions à portée, aussi proches qu'elles avaient été à quelques pouces !
Les quelques-unes à proximité vers lesquelles ils se dirigeaient étaient... LE Cajaman. LA Tisana. LE Ymnaros. Quelques autres, moindres et plus étranges. Elle devrait être à l'intérieur de l'une d'elles. La chose qui avait cessé sa piste était à l'intérieur de l'une d'elles !
Il passerait à côté de chacune d'elles à son tour pour s'assurer de les trouver.
Son bras-fouet bougea, et la lanière de lumière-de-malediction tissée claqua sur le flanc du Destrier !
CRAC !
« Direction LA Dimension Cajaman, pour l'instant, » dit Jarl Skallagrim. « Nous les trouverons. Même s'il faut chercher une Dimension après l'autre. Tu m'as porté jusqu'ici sur l'espoir, petit destrier. Porte-moi le reste du chemin sur la certitude... »
Le Destrier se rassembla, et courut.
Et tandis qu'ils allaient, au fond de la noirceur de la traversée, Jarl Skallagrim tressaillit.
Cela commença par une fausseté à son front, une chaleur qui avait une forme, et puis une marque d'obsidienne fit surface sur la peau de son front, des lignes noires s'assemblant en un vieux, très vieux sceau, et le poids qui traversa le plia en avant au-dessus de son trône-selle et lui arracha un beuglement qui roula sans réponse dans le noir !
« NNGH... AAAAH ! »
Le Destrier chancela sous lui, le sentant, quoi que ce fût, saigner à travers les chaînes.
Puis le poids passa. Skallagrim resta suspendu un instant, respirant à travers le dernier de cela.
Et il releva la tête, et rit d'étonnement.
« HAHAHA ! Oh. Oh, maintenant ça. Maintenant ÇA ! »
Le Destrier en dessous de lui tremblait de peur, mais il demanda quand même !
« Jarl... qu'est-il arrivé à vous ? »
Skallagrim s'essuya la bouche. Quand il parla, sa voix avait cette texture que les huit avaient appris à redouter plus que son fouet, la cadence folle avec l'effroyable lucidité immobile en dessous, un homme chantant par-dessus ses propres tissages mourants.
« Petit destrier, tu ne sais pas ça, mais nous les Descendants sommes des êtres uniques, » dit-il. « Vous avez été élevés. Nous avons été prononcés. Un Descendant est une phrase avec une lignée, et chaque phrase a un locuteur, et nos locuteurs sont Ceux Qui Restent. Nos Pères. »
Il tapa la marque d'obsidienne qui s'estompait sur son front. « Et nous pouvons recevoir des messages, directement, de nos Pères. C'est notre plus vieil héritage. Plus vieux que notre force. Plus vieux que notre malédiction. »
Il se rassit sur le trône, se réchauffant au récit comme il ne se réchauffait à rien d'autre.
« Savez-vous à quoi ressemblent ces messages ? J'ai collectionné les récits toute ma vie, comme les mendiants collectionnent les aperçus par les fenêtres des salles de festin. Pour les lignées favorisées, les messages arrivent souvent. Des ordres, mostly. Un Père désigne, et la lignée bouge. »
« Certains reçoivent des bénédictions par la marque, des dons d'autorité versés directement dans le sang. Certains reçoivent des rêves, des nuits entières passées à marcher dans les souvenirs de leur ancêtre, et ils se réveillent en pleurant à la taille de ce d'où ils viennent. Certaines lignées ne reçoivent qu'un seul mot une fois par génération, et elles construisent des civilisations entières autour de chaque mot. Et d'autres, » son grin s'élargit, crochu, « d'autres ne reçoivent que le silence. Silence à vie, parfait, complet. Parce qu'un Père parle quand un Père a une utilité pour vous, et pas un battement de cœur avant. »
Il écarta les bras vers le noir.
« Je n'ai jamais reçu de message. Pas une fois. De toute ma vie. LE Fiélon Insomniaque, mon propre ancêtre, le locuteur de ma lignée, et en tous mes siècles de mort, à travers chaque expérience, chaque destrier, chaque année que j'ai taillée sur ma propre durée à chasser une sortie de la phrase qu'il m'a écrite, je n'ai jamais entendu ne serait-ce qu'une syllabe. Je priais pour que la marque brûle, petit destrier, quand j'étais jeune et encore assez stupide pour prier. Silence. Toujours silence. J'ai cessé de combattre ma folie en partie pour faire chier ce silence. Qu'il hérite d'un fou, ai-je pensé. Ha ! »
Son rire s'estompa en quelque chose de plus calme et bien pire.
« Et pourtant, juste maintenant, j'ai entendu cette voix pour la première fois. »
Il toucha son front à nouveau, presque gentiment.
« Et savez-vous quelle est la partie la plus ridicule ? Ce n'était même pas adressé à moi. Pas à moi, Skallagrim, son fils de fils de fils, mourant en son nom. Cela est parti vers nous tous à la fois, une diffusion à toute la lignée, comme un seigneur affiche une prime sur une place de marché. Cela a simplement dit : le Destrier Blanc a été guéri. Trouvez des informations. Découvrez comment elle a été guérie, et celui qui l'a guérie. Livrez cela, et votre vie sera prolongée. Vous aurez... le salut. »
...!
Le corps du Destrier trembla !
Skallagrim se renversa en arrière et rit au plafond du noir, et il n'y avait nulle joie nulle part dans le son, seulement l'étonnement aiguisé en quelque chose qui a des bords.
« Haha ! Comme c'est ridicule ? Mille ans j'ai supplié l'existence pour exactement deux choses. Le salut, ou un seul mot de mon Père. Et je n'ai reçu ni l'un ni l'autre, et j'ai fait ma paix, j'ai choisi de regarder, j'ai choisi la folie, j'ai lâché le salut à deux mains. Et c'est APRÈS que je l'ai lâché que mon Père veut enfin m'envoyer un message, m'en accorder un ! Pas pour mon compte. Jamais pour mon compte. Parce que son petit destrier guéri intéresse quelque chose dans son long, long jeu, et maintenant les fils mourants sont utiles, maintenant le silence se brise ! HAHA ! »
Ses poings se refermèrent sur les chaînes jusqu'à ce que ses jointures se fendent, la pourriture suintant des fissures, et sa voix traversa le rire pour tomber dans le registre le plus vrai qu'il possédait.
« Je les hais. Je hais Ceux Qui Restent tellement. Tellement ! » Un souffle vint. Le grin revint, terrible et brillant et rempli de folie magistérielle. « Haha... »
...!