« Vous êtes destiné à devenir une célébrité. »
Une boutique de voyance à Myeongdong.
Il avait été attiré par un prospectus qui annonçait « Parmi les 3 meilleurs voyants du monde selon Forbes ».
Cela avait fait professionnel quand on lui avait demandé sa date et son heure de naissance, mais à présent il ne pensait plus qu'à une chose : il avait gaspillé son argent.
« Vous avez aussi une énergie de fleur de pêcher. »
« Fleur de pêcher, comme la chance en amour ? Moi ? »
« Oui ! Et une très, très puissante, avec ça ! »
Évidemment. C'était suspect dès l'instant où elle avait dit que les honoraires se payaient d'avance.
« Ah... c'est donc ça ? »
Baekya, réserviste, vingt et un ans, tout juste libéré, fit mine d'ajuster ses lunettes et fusilla discrètement du regard la voyante assise en face de lui.
'Arnaqueuse.'
Puis leurs yeux se croisèrent, et il eut un pincement de culpabilité sans raison. Il baissa vivement la tête, et elle frappa soudain la table, ce qui le fit redresser d'un coup.
« Vous avez le destin de devenir une do-li ! »
Elle devait vouloir dire idole...
C'est à cet instant que Baekya en eut la certitude.
'Je me suis fait avoir.'
Le monde auquel il était revenu après vingt et un mois n'était pas tendre.
« J'aurais mieux fait de m'acheter du poulet avec cet argent. »
Baekya regarda l'heure en sortant de la boutique de voyance.
'Ça fait seulement cinq minutes que je suis entré... ?'
En songeant qu'il venait de dépenser dix mille wons la minute, un soupir lui échappa tout seul. C'était sans conteste la dépense la plus stupide de son année.
Mais Forbes n'était-il pas un magazine économique étranger plutôt réputé ? Ce temps-là devait être révolu.
Un goût amer lui emplit la bouche.
À l'armée, c'était facile : il suffisait de faire ce qu'on vous disait. Mais maintenant qu'il était revenu à la vie civile, il avait l'impression d'avoir été largué en plein champ de bataille.
'C'est ça qu'on appelle être fait pour l'armée... ?'
Ça ne sonnait pas très bien.
Le visage de Baekya s'assombrit à vue d'œil. Il s'était porté volontaire, certes, mais uniquement par défaut, faute d'avoir envie de faire autre chose. Et puis ce n'était pas un endroit où il aurait voulu rester longtemps.
'Enfin bref, qu'est-ce que je vais faire de ma vie, maintenant...'
Ses amis avaient déjà choisi leur voie en terminale. Il était le seul à ne toujours pas savoir.
Baekya se dit vaguement qu'il aurait peut-être dû se faire tirer les cartes plus tôt.
« Ce n'est pas donné à tout le monde d'être idole... »
À vrai dire, s'il avait eu deux ans de moins, il aurait peut-être tenté sa chance par pure bravade juvénile. Après tout, n'était-il pas réputé bon chanteur parmi ses amis ? Baekya se surprit à retourner les paroles de la voyante dans sa tête sans s'en rendre compte.
Seulement, le marché coréen des idoles était déjà saturé. Même la troisième génération, qui était à son apogée, affichait une période de formation moyenne de six ans.
Par-dessus le marché, la baisse continue de l'âge moyen avait fait reculer encore la limite d'âge pour débuter...
'C'est sûrement trop tard maintenant, non ?'
Mais on dit que le meilleur moment, c'est celui où on se croit en retard. Pris d'un étrange élan de confiance, Baekya sortit son téléphone.
Quand il alluma l'écran, celui-ci était rempli de messages de ses amis.
[Shin Jaehyun : J'arrive pas à croire que Baekya soit déjà libéré ㅠㅠ Tu as bien bossé !]
[Kim Yookyung : Évasion de l'île mdr]
[Kim Yookyung : C'est bien d'être né en début d'année, hein ~ ? Libéré de l'armée à 21 ans, c'est du sérieux ? mdr]
[Shin Jaehyun : 19 h à Hongdae aujourd'hui, c'est bien ça ?]
Tous les deux avaient insisté pour le traîner dehors et fêter sa libération. En parcourant les messages, Baekya eut un sourire attendri.
'Quand j'y pense, ces deux-là vont bientôt devoir s'engager à leur tour.'
'Il faudra que je les charrie en les voyant.'
[Moi : Oui ! À tout à l'heure]
Après avoir envoyé cette réponse enjouée, Baekya ouvrit l'application du portail de recherche. Il jeta un œil autour de lui, puis ses doigts pianotèrent rapidement.
[Comment devenir idole]
C'était l'occasion de consulter la sagesse collective d'internet. Même avec une recherche grossière, les résultats affluèrent.
Baekya appuya sur le premier message. C'était le plus récent, publié la veille.
[Question] Comment devenir idole comme AIM ㅠㅠ (Urgent)
Je suis un garçon de CM2 dont le rêve est d'être idole. J'aimerais des conseils... !
Il y avait quatre commentaires.
- Par AIM, tu veux dire le boys band le plus populaire du moment, c'est ça ! Dans ce cas, ce serait mieux d'être dans la même agence, non ? ID Entertainment organise des auditions ouvertes tous les samedis, ça vaut peut-être le coup d'aller voir. (Choisis-moi comme meilleure réponse ^^)
- Si tu es beau, va chez ID. Si tu as du talent, va chez US. Si tu es bon en rap, va passer une audition chez HIGHTICK.
- Si tu n'es beau qu'un tout petit peu, je pense qu'ID sera dur ㅠ (Ils sont célèbres pour leur sévérité sur le physique.) Je te recommande plutôt HIGHTICK, ils ne regardent pas l'apparence ^^ Et tu as l'air confiant dans tes capacités ~
- Tu n'as besoin de rien d'autre. Idole = beau. Ensuite ils viendront te recruter d'eux-mêmes.
Mais à le lire, une chose revenait systématiquement. L'apparence. Baekya regarda son reflet dans la porte palière du métro.
Des cheveux ras qui commençaient tout juste à repousser, d'épaisses lunettes à monture d'écaille, et une peau noircie par le soleil durant son service militaire.
« Hmm... »
C'était un monde immonde.
Une montagne infranchissable, nommée apparence, se dressait sur le chemin de Baekya.
« Ouais. Reprends-toi, Han Baekya. Idole, sérieusement ? »
Baekya secoua vigoureusement la tête pour chasser ces pensées. Il avait failli se fabriquer un souvenir de honte à vie en se laissant emporter par les paroles d'une voyante.
Juste à cet instant, un commentaire apparut en direct. C'était une publicité pour un jeu d'élevage d'idoles.
- (๑و•̀ω•́)و Une chance de changer de vie ! Je veux être idole ! Survivre en tant qu'idole de génie ▶ Télécharger maintenant nouveau
'Ils me disent de jouer à un jeu, vu qu'il est sans doute impossible de devenir idole dans la vraie vie ? Les gens sont si méchants.'
En plus, le moment tombait étrangement bien, comme si ça le visait personnellement. Pris de colère, Baekya cliqua sur le lien.
'Pour qui vous vous prenez !'
Le téléchargement démarra en le renvoyant directement à la boutique d'applications. Dans la description du jeu, des publicités tapageuses présentaient un groupe d'idoles en guise de modèles.
« Waouh... On est vraiment de la même espèce ? »
Ils étaient sérieusement beaux.
C'étaient des visages qu'il avait vus quelques fois à la suite de girls bands populaires pendant son service.
'Ils s'appelaient Daisy ? Dayz ? Je crois que c'était un nom assez banal.'
Le boys band qu'ID Entertainment avait lancé huit ans après AIM. Mais c'était aussi un groupe qu'on qualifiait de flop à cause de résultats inférieurs aux attentes.
[« Survivre en tant qu'idole de génie » est un jeu d'élevage d'idoles.]
[L'avenir du groupe changera selon vos talents. Relevez le défi de devenir une idole de génie grâce aux points d'étoile gagnés dans les quêtes ~ !]
[Allez, on survit ! ٩(ˊᗜˋ*)و]
La présentation du jeu était grandiloquente.
Avec un sourire embarrassé, Baekya se tourna vers les notes et les avis.
[Tout va bien, sauf que quoi que tu fasses, tu meurs ★]
[Nos petits sont mignons ★★★★★]
[J'ai élevé le poisson-lune avec assiduité, il est mort cent fois, alors j'ai abandonné ★]
[Le sommet du jeu de hasard pourri ★]
[Quelqu'un a déjà vu une autre fin que mourir ? ★]
La note disait tout. Les avis étaient d'une honnêteté brutale.
« À première vue, les gens sont furieux à cause des fins. »
Mort pour cause de débuts ratés. Mort de stress. Mort après avoir été mêlé à une rumeur. Mort dans un accident de voiture en évitant un fan sasaeng. Mort dans un accident en salle de concert. Ils mouraient pour une gamme de raisons vraiment variée.
Un avis parlait d'« élever un poisson-lune », et il n'existait vraiment pas de poisson-lune de ce calibre. Ils entendaient « survivre » au sens propre. Cela ressemblait à un gâchis de données.
Baekya repensa à lui-même quelques minutes plus tôt. Puis il s'apprêtait à annuler le téléchargement quand l'écran du téléphone bascula et qu'un graphisme tapageur apparut.
Le téléchargement s'était achevé entre-temps.
[Veuillez saisir votre nom de scène.]
« Quoi ? Il n'y a pas de bouton pour quitter ? »
Il appuya plusieurs fois sur le bouton d'accueil pour sortir du jeu, sans résultat. Il devait être bloqué en mode tutoriel...
Après un instant de réflexion, Baekya décida de jouer jusqu'à ce qu'un bouton de sortie apparaisse.
[▶ Nom de scène : Baekya]
Quand il appuya sur confirmer, un message d'aide s'afficha en bas, indiquant que la synchronisation était en cours.
[Synchronisation de « Baekya ».]
'Il n'y avait pas un avis qui réclamait une meilleure liaison... ?'
[64 %]
[82 %]
[... 99 %]
Et puis ce fut le noir.
« Baekya. Han Baekya ! »
On lui secouait rudement l'épaule. Baekya laissa échapper un grognement et se redressa de la position où il gisait, face contre table.
« Aïe... »
Sa tête semblait sur le point de se fendre, et sa main gagna son front toute seule.
« Reprends-toi, maintenant. »
« Tu ne peux pas enlever tes lunettes quand tu dors ? On croirait que tu mourrais si tu les retirais. »
Des voix identiques à celles de son lycée lui parvinrent. C'étaient Jaehyun et Yookyung.
'Je suis venu directement à Hongdae ? Je suis pourtant à peu près sûr que mon dernier souvenir, c'était de monter dans le métro...'
Ouvrant lentement les yeux, Baekya regarda devant lui. Et là, un développement inimaginable se déploya.
« Q-quoi, c'est quoi, ça ?! »
Crac !
Il n'avait fait que se lever, et pourtant la chaise partit en arrière dans un grand fracas. Son éclat soudain fit sursauter les deux autres.
« E-espèce de taré ! Tu m'as fait peur ! »
« Waouh... J'ai failli faire un arrêt cardiaque. Tu parles vraiment fort en dormant. »
Quand il avait ouvert les yeux, il était au lycée, et il portait un uniforme scolaire.
'Le lycée ? C'est quoi, ça ? Un rêve ?'
Mais pour un rêve, c'était bien trop net. Ses sens étaient d'une acuité incroyable.
Seulement, les deux autres ne semblaient pas décidés à l'attendre davantage. À la vue d'un Baekya qui avait l'air encore plus abruti que d'habitude, ils l'attrapèrent par le poignet et le traînèrent de force.
Vers où ? Vers le Jjang-manna Bunsik.
« O-où est-ce qu'on va ? »
« Ce gars est exceptionnellement bête aujourd'hui. Tu es malade ? »
« J'ai dit que je t'offrais des tteokbokki aujourd'hui. C'est toi qui as dit que c'était clairement une journée bunsik. »
Jaehyun rit en tapotant le dos de Baekya.
« Hé, vu à quel point il est ailleurs, il ne mangera sans doute pas grand-chose. »
Là-dessus, Yookyung serra le poing et lança un « Nickel », sans oublier de déclarer que tout ce que Baekya ne finirait pas lui reviendrait.
Seulement, la salle du bunsik où ils arrivèrent était déjà pleine.
Après un bref moment de reproches, puisque c'était la faute de Baekya qui avait traîné, tous les trois se mirent en file devant le comptoir.
« Trois tteokbokki, deux assortiments de fritures, un sundae et un tonkatsu, s'il vous plaît. »
Devant la commande bien organisée de Jaehyun, Yookyung applaudit. Il avait déjà un gobelet en carton rempli de bouillon d'odeng à la bouche.
« Pfff. »
À cette vue, Baekya fut certain qu'il s'agissait d'un rêve.
'Il se brûle méchamment les lèvres en faisant ça, et après il ne refait plus jamais ce numéro.'
Bien plus à l'aise, Baekya regarda Jaehyun et lui dit :
« Je peux avoir un Pi-X-chu ? »
« Oh ho. Tu reviens enfin à toi ? Bien sûr. Mange bien. »
Aussitôt dit, un Pi-X-chu assaisonné fut posé devant lui. Il était un peu dommage de ne pas pouvoir le goûter, puisque c'était un rêve.
Baekya se dit qu'il faudrait vraiment qu'il revienne ici au réveil, et croqua dedans à pleines dents.
Juste à ce moment, une fenêtre de statut blanche apparut devant ses yeux.
[Votre cadeau de synchronisation est arrivé !]
[▶ Confirmer]
« ... Hein ? »
Saisi, Baekya recula d'un pas. Le Pi-X-chu qu'il avait en bouche tomba par terre.
La situation était invraisemblable, même sous ses yeux. Au milieu de tout cela, les mots devant lui changèrent encore.
[Titre exclusif obtenu ! « Idole de génie »]
[Tirage de compétences (5 fois)]
[▶ Tirage de compétences de base (gratuit)]
Comme la boîte-cadeau s'ouvrait, des confettis jaillirent.
« ... Un tirage ? »
Il avait marmonné sans réfléchir. Mais le système interpréta le geste de Baekya comme une acceptation et lança aussitôt le tirage.
[Compétence obtenue !]
[« Poisson-Lune (R) », « Trois kkang par jour (A) », « Quand l'intello enlève ses lunettes (B) », « Danse nuptiale (D) »]
[Remarque : toutes les compétences obtenues alors que des emplacements sont vides sont équipées automatiquement.]
[▶ Confirmer]
[Tirage de compétences supplémentaire (5 fois)]
« C-c'est quoi, ça ? »
Baekya cria en direction de la fenêtre de statut. Son visage était celui de quelqu'un qui vient de voir un fantôme. Pour Jaehyun et Yookyung, cependant, la scène avait un tout autre air.
« ... Tu es fou ? »
« K-Kim Yookyung. Hé, vous ne voyez pas ça, vous deux ? Ce truc de compétences ! »
Baekya désignait le vide et regardait alternativement ses deux amis.
« ... Des compétences ? »
Jaehyun, une fourchette dans la bouche, regarda Baekya comme s'il était bizarre.
Baekya, qui ne pouvait pas l'ignorer, retira ses lunettes et les frotta frénétiquement sur sa chemise d'uniforme. Il y avait forcément quelque chose sur ses verres.
Mais avant même qu'il ait fini de les essuyer, une poigne ferme lui releva le visage.
« C'est quoi, ça. Qui es-tu ? »
« Euh, hein ? »
Le regard de Yookyung avait quelque chose d'inhabituel.
« C'est Han Baekya, qui veux-tu que je sois ? »
Déconcerté, Baekya se dégagea du bras de Yookyung. Et cette fois, ce fut Jaehyun qui lui attrapa les joues.
« Hé. Pourquoi est-ce que tu portes des lunettes, au juste ? »
'Shin Jaehyun, toi aussi ?'
Sans ses lunettes, ses amis et le décor lui apparaissaient flous.
« Qu'est-ce que vous racontez, tous les deux ? Parce que j'ai une mauvaise vue, évidemment... »
Mais même dans cette situation, la fenêtre de statut restait parfaitement nette. Tout le reste était flou, la fenêtre seule était claire.
Un espace déroutant. Il avait la forte impression qu'elle resterait là tant qu'il n'aurait pas choisi une option.
Faisant mine de remettre ses lunettes, il déplaça discrètement le doigt sur « Confirmer », et la fenêtre de statut disparut.
Seulement, il ne put pas atteindre son but initial. Car Yookyung, qui lui avait saisi le poignet, lui arracha de nouveau ses lunettes.
« Ce salaud est super beau gosse ! »
Même sans voir, il le devinait. Tous les regards dans un rayon de cinquante mètres étaient braqués sur lui.
« Q-qu'est-ce que tu racontes, espèce de taré ? Mange tes tteokbokki ! »
Chassant la main de Yookyung, Baekya remit vite ses lunettes. Puis, tête baissée, il se mit à dévorer son piXchu comme s'il partait au combat. Les regards lancés vers lui lui donnaient l'impression que son visage allait exploser.
'Il y a vraiment toutes sortes de manières d'embêter les gens.'
Alors que Baekya fulminait, convaincu qu'on le taquinait jusque dans son rêve, un homme s'approcha de lui.
« Excusez-moi, jeune homme. Vous allez à l'école dans le coin ? »
« ... Oui ? »
Baekya, qui déchiquetait son Pi-X-chu, releva la tête. On lui tendit alors une carte de visite.
« Je vous ai aperçu sans lunettes en passant par là. Avez-vous déjà songé à devenir une célébrité ? »
'C'est ça, le casting sauvage dont j'ai seulement entendu parler ? Non, ça pourrait être un "avez-vous entendu parler de Notre Seigneur".'
Ses amis étaient dans un état de surexcitation totale et poussaient des cris étouffés et inintelligibles.
« Ouaaaaah ! »
« Oooooh ! »
« Haa... »
Quelle honte.
Baekya aurait voulu se cacher dans un trou de souris. Après avoir discrètement fusillé ses amis du regard, il soupira et refusa poliment.
« Je suis désolé. Je ne suis pas fait pour ça. »
Il connaissait son visage sans lunettes mieux que personne. Un lycéen parfaitement ordinaire. Ni plus, ni moins.
L'homme ne semblait pourtant pas disposé à renoncer si facilement.
« Avez-vous déjà entendu parler d'ID Entertainment ? C'est l'agence du groupe d'idoles AIM. »
« J'en ai entendu parler. Mais ma famille n'a pas d'argent... »
« Non ! Notre société ne demande aucune contribution financière à ses stagiaires. C'est financé à cent pour cent par l'entreprise, et nous préparons un nouveau boys band, donc je vous serais vraiment reconnaissant de venir passer une audition, ne serait-ce que pour voir... »
C'est à cet instant, alors que l'homme parlait avec ferveur, que la fenêtre de statut disparue réapparut.
[Une nouvelle quête est arrivée !]
[Q. Je veux être idole ! (1) : accepter la proposition d'audition]
[▶ Oui, je vais tenter le coup.]
[Une audition ?]
'Une quête ?'
Cela ressemblait à une sorte de jeu.
Cette fois, il semblait devoir choisir entre deux options, mais, comme allant de soi, il n'y avait pas de possibilité de refuser.
'La deuxième option est sans doute ce qui s'approche le plus d'un refus.'
Sans hésiter, Baekya choisit la seconde. Alors le texte correspondant sortit de sa bouche.
« Une audition ? »
'C'est quoi, ce délire ?!'
Décontenancé, Baekya se couvrit la bouche des deux mains et fusilla la fenêtre de statut du regard.
« Oui ! Il ne faut pas voir ça comme quelque chose de difficile. Il suffit d'une chanson simple, d'une danse et d'un essai caméra. »
'... En quoi est-ce que c'est simple, franchement ?'
Baekya refusa une nouvelle fois. La fenêtre de statut disparut, et la déception se lut sur le visage de l'homme.
'J'ai réussi ?'
Alors qu'il regardait l'homme avec soulagement, la fenêtre de statut réapparut, comme pour se moquer de lui.
Et Baekya prit une décision. Laquelle, au juste ?
« Euh ?! Regardez là-bas, un éléphant ! »
Celle de prendre la fuite.
« A-attendez une minute ! Jeune homme ! »
Ce fut une course-poursuite soudaine.
Baekya se cacha dans les toilettes d'une station de métro.
À un moment donné, la fenêtre de statut n'avait cessé de disparaître et de revenir, mais elle était désormais complètement partie. Il semblait avoir réussi à semer l'homme.
« Beurk. »
Avec des vagues de nausée par intermittence, Baekya se rinça la bouche à l'eau froide.
Il avait cru que son cœur allait lui sortir par la bouche, mais après quelques rinçages il se calma un peu. Et là, ce furent les gouttes d'eau sur ses lunettes qui lui gênèrent la vue.
'Un rêve peut être épuisant à ce point ?'
Ainsi songeait Baekya en retirant ses lunettes. Il avait l'impression que son vrai lui devait être en pleine paralysie du sommeil.
« Pourquoi est-ce que je suis allé voir une voyante, aussi... »
Un soupçon parfaitement rationnel s'éleva : c'était forcément à cause de cette boutique de voyance.
'J'ai dû m'endormir dans le métro, j'espère que je ne vais pas finir au terminus...'
Baekya marmonna et releva la tête par inadvertance. Il croisa alors le regard d'un beau garçon reflété dans le miroir.
« ... Hein ? »
Mais quelque chose clochait. Quand il regardait à droite, le garçon regardait à droite, et quand il regardait à gauche, le garçon regardait à gauche.
'C'est comme... une décalcomanie de toi et moi ?'
« ... C'est pas vrai. »
Les pupilles de Baekya vacillèrent.
Après avoir vérifié plusieurs fois qu'il n'y avait personne alentour, il leva doucement le doigt et toucha le miroir.
Et alors, E.T. Non, la Création d'Adam de Michel-Ange se déploya sous ses yeux.
« C'est moi, ça ?! »
'Même pour un rêve, il y a une limite à l'embellissement, ce n'est pas un peu excessif ?'
Les paroles de la voyante avaient dû le secouer plus qu'il ne le croyait.
« Super beau gosse ! »
Ça faisait quand même plaisir.
« Je devrais me faire opérer pour ressembler à ça, au réveil ? »
Non. Dans la réalité, il y avait la loi de l'original immuable. Cela n'était possible que parce que c'était un rêve absurde.
Se ressaisissant, Baekya quitta les toilettes.
'À quoi bon regarder un visage qui n'est même pas le mien, ça ne fera que me le faire regretter.'
Quoi qu'il en soit, à cause de cet homme, il n'avait même pas pu toucher à ses tteokbokki ni à ses fritures.
« Le Pi-X-chu était délicieux... »
En claquant des lèvres, Baekya franchit naturellement le tourniquet.
'À cette époque, je vivais chez ma sœur.'
Consultant le plan du métro, Baekya prit la direction d'Apgujeong, où sa sœur devait se trouver.