« Sœur, je suis désolé. J'écris cette lettre dans l'espoir que ces mots te parviendront.
Sœur, en fait… je savais que tu subissais des violences chez ton ex-mari, mais j'ai fait semblant de ne pas savoir.
Je pensais que ce n'était pas de ta faute. C'est Père et nos frères aînés qui sont intervenus.
Pour être honnête… j'ai aussi souhaité que tu aies du mal. Je te haïssais et te ressentais…
Quand j'étais battu jusqu'à m'étouffer, allongé la tête sur un sol de pierre. Je me suis demandé, est-ce que c'était le début ?
Si tu n'avais pas haï Père ou traîné Mère dehors, si tu avais juste enduré les choses en silence. Rien de tout cela ne serait arrivé si tu avais été exemplaire dès le départ. Je ne serais pas comme ça si ce n'était pas à cause de toi.
Alors j'ai tout mis sur ton dos.
La personne la plus pitoyable et la plus en difficulté… celle qui souhaitait que toutes les accusations soient vraies, c'était moi. Comme ça, au moins, tu es tranquille maintenant.
Ce que je t'ai fait…
Le seigneur était venu auparavant. Il a dit à Père d'arrêter de te harceler car il s'assurerait que tu ne reviennes pas.
Il a raison de faire ainsi. Ce sont Père et Frère aîné qui m'ont brisé, mais je n'ai accusé que toi.
Père et Frère aîné ont été affectés par lui, mais toi… Tu as accepté la haine.
Je ne m'en suis rendu compte qu'après ton départ.
Tu étais la seule à veiller sur moi chaque fois que j'étais malade. Tu étais la seule à être triste quand je pleurais. Je le tenais pour acquis. Parce que je pensais que tu m'avais fait du tort. Et… parce que tu es juste ce genre de personne.
Je n'ai jamais pensé que tu pourrais avoir du mal.
J'ai aussi pensé que j'étais stupide. Je ne savais pas que j'étais aussi stupide.
Pourquoi ne t'ai-je jamais dit merci ? Pourquoi n'ai-je pas considéré que tu pouvais avoir des difficultés ? Ne pouvais-je pas te le demander ?
C'est pareil pour toi qui n'as jamais été aimée à la maison…
Désolé d'avoir fait semblant de ne pas savoir. Et je suis désolé de t'avoir blâmée sans raison acceptable. Dès le début, tu n'as rien fait de mal. J'aurais dû te le dire plus tôt…
À la place de notre famille, et de Frère Rocus… je veux m'excuser auprès de toi. Avant qu'il ne meure demain, je veux te le dire au moins une fois.
Si tu lis la lettre, et s'il y a une chance, me laisseras-tu rencontrer Frère Rocus une seule fois ?
Je pense que ce serait très triste si Frère Rocus et toi le regrettez plus tard comme moi.
Je n'ai pas besoin que tu me voies. Je rencontrerai Frère Rocus seul. Je suis désolé de te demander ça à nouveau sans la moindre hésitation dans cette lettre d'excuses.
Même si tu me vois, c'est bon si tu n'écoutes pas ma demande ou mes excuses. Tu as compris ?
À l'avenir, j'espère que tu seras heureuse en profitant d'un endroit où personne ne te traite injustement.
Je suis désolé, Sœur. Au revoir. »
* * *
« Vlad t'a dit de ne pas me laisser sortir à nouveau ? »
« Ce n'est pas ça, mais… »
La voix perçante de Lily transperça Talin. Dos à la porte de la chambre, Talin hésita.
« Votre teint… Si vous bougez maintenant, vous vous sentirez encore plus mal, Madame. »
Même son visage souriant semblait pitoyable. Elle était si faible aujourd'hui qu'elle chancellerait si on la frôlait seulement. Ses lèvres gercées étaient aussi très visibles.
Lily avait relevé ses cheveux gracieusement. En tresses méticuleuses, sur lesquelles ses servantes avaient passé beaucoup de temps.
Son éblouissant collier serti de diamants brillait le long de ses clavicules. Il en allait de même pour les boucles d'oreilles colorées qui tremblaient à chaque mouvement de sa tête.
Son teint paraissait encore plus pâle grâce à sa robe bleue, rappelant la mer d'été.
Tout au long de la préparation, elle avait insisté sur le fait qu'elle n'avait pas de temps pour ça, mais ses servantes avaient insisté. Au final, Lily avait dû les laisser faire ce qu'elles voulaient.
Mais maintenant, Talin se dressait sur son chemin.
« Tu le savais aussi ? »
Un verre façonné par erreur par un artisan qui s'était laissé emporter par une ambition excessive. Lily était ce verre fin. Même le toucher d'un bout de doigt semblait pouvoir la briser.
« Tout le monde savait que c'était le jour où mon frère allait être décapité, sauf moi ? Même les servantes… »
Qu'est-ce qui n'allait pas chez ce chevalier qui ne sait pas où se mettre devant ses yeux ?
C'était elle qui avait répondu avec un sourire navré : « Le seigneur lui-même… ne le fera pas. Vous devez tout de même rester là. Une fois que vous le verrez de vos propres yeux, vous ne l'aimerez pas, Madame. »
Lily agrippa le devant de sa cape. Elle ne supportait pas de ne pas avoir quelque chose à tenir.
C'était vain, comme refaire un puzzle détruit après des heures de travail.
Elle s'était coupée de toute la vie qu'elle voulait et avait comblé le vide avec son frère cadet. Elle n'avait jamais voulu ça, mais elle avait fini par vivre ainsi.
Peu importe à quel point elle était déçue et rancunière. Pouvait-elle se sentir si soulagée à la mort de sa famille ?
« J'ai abandonné mon frère. Même cet amour n'a jamais été ma volonté, mais c'était le premier choix que j'ai fait dans ma vie. »
Le jour où son frère mourrait serait aussi le jour où une partie d'elle mourrait.
« Alors je dois le voir. »
Ce n'était ni une demande ni une persuasion. C'était un ordre.
« … J'obéis à vos ordres. Madame. » Talin s'inclina.
C'était comme si sa mémoire avait été pliée en deux. Après ça, c'était presque vide.
Elle n'eut pas à attendre la voiture. Talin amena son cheval et plaça Lily devant elle. Un cheval de bataille qui se vantait d'une crinière brune claire et brillante. Les deux femmes montèrent dessus.