C'était une nuit où même la pâle lueur de la lune était masquée par des nuages noirs.
Une odeur de moisi emplissait la cellule humidifiée par la pluie printanière. Elle sentait même le détrempé.
Rocus était assis, le dos contre le mur de pierre qui projetait les ombres.
Son visage barbu n'avait plus rien de sa splendeur d'antan, et son teint était bien plus terne.
« Vladislav de Winter… »
Des milliers de feux bouillonnaient en lui rien qu'à respirer. Il ne savait pas si c'était dû à l'air humide ou à sa réalité douloureuse.
« Même ainsi, je n'avais aucune idée qu'il serait si répugnant. Et pourtant, il a gagné la guerre. Est-ce que cela signifie que tout ce qu'on dit de lui n'est pas exagéré ? »
« Oui, oui ! »
Une voix fêlée s'extirpa d'une fissure dans le coin le plus profond du cachot.
Il y avait une faille dans le coin de la cellule recouvert de mousse. Une étroite ouverture qu'on ne pouvait apercevoir qu'en tendant le cou et en plissant les yeux.
Dans cette faille, on ne savait comment, le fou marmonnait. Il avait la gorge irritée et émettait un grincement à chaque inspiration.
« Mille chevaliers… sont morts ! Évaporés en enfer sans laisser de corps. Il n'en est resté qu'un seul. Il les a tous envoyés en enfer ! »
« …Mille ? »
« D'un seul coup, alliés et ennemis ! Parce que seule la victoire compte, oui. Parce que le diable… Ensuite il est allé en enfer et a mangé toutes leurs âmes. »
Rocus fronça les sourcils comme s'il ne comprenait pas sa langue.
« …Quel diable ? Si tu veux tuer quelqu'un, tu peux choisir un vieillard, une fille ou un enfant. C'est plus facile parce que si tu mets le feu à un serf ou un lépreux d'un seul coup, tu ne te fais pas attraper. »
« Berk. Le diable mange les âmes ! »
« … »
Les yeux de Rocus s'assombrirent. Un sentiment de scepticisme l'envahit.
Le calme qui suivit un fanatique qui avait hurlé jusqu'à en avoir la gorge en feu.
Lorsqu'il fut battu par les gardes, il se fracassa la tête contre quelque chose, et il devint vraiment fou.
« Mais qu'est-ce que je fous avec ce vieux fou… »
Rocus appuya sa tête contre le mur.
Seul dans ce placard de prison, il se moqua de lui-même en discutant avec un vieux fou qui n'avait aucune idée de son apparence.
Ce n'était pas la première fois qu'il se retrouvait en prison sans personne à qui parler. Est-ce que la folie de la pièce d'à côté pouvait se transmettre par l'air jusqu'à lui ?
Lorsqu'il en arriva là dans ses pensées, il releva le coin de sa bouche.
Quoi qu'il en soit, la situation était différente d'avant.
On entendit le grattement d'un ongle contre le mur de pierre. Rocus répondit en claquant la langue.
« Toi là-bas. Isles. »
« … »
« Le frère cadet de la duchesse. Crocus Isles. Celui qui est dans le couloir de la mort ! Tu vas crever ? Hein ? Héhé. »
Les veines sur le front de Rocus se gonflèrent. Il se frotta le visage nerveusement. La peau rêche et la barbe râpèrent ses paumes calleuses.
La question ignorante de son compagnon de cellule semblait lui rappeler sa défaite face à un autre mâle. Un rire strident attisa les soufflets de sa colère.
« Tu es un vieux têtu. Tu es tabassé comme ça et pourtant encore en vie. On dirait que tu t'accroches. Crève donc, toi. »
La voix étouffée dans sa paume était aussi terrifiante que l'aboiement d'un chien sauvage.
Mais un fou reste un fou.
« Crocus Isles. Tu peux vivre. J'ai tout entendu. Je vais te le dire, alors écoute-moi bien. D'accord ? »
« Qui veut savoir… »
« Tout le monde. Tous les citoyens le savent. Les gardes en parlent. Ils étaient si excités de voir des choses qu'ils n'avaient jamais vues auparavant. »
« Qu'est-ce que tu racontes maintenant ? Putain. »
« Mets-toi à genoux et parle. Ce diable. »
Rocus cessa de cacher ses yeux de sa main. Il n'y avait qu'un seul homme qu'on appelait le diable.
Il fronça les sourcils.
« Ta sœur t'a dit que tu avais perdu la tête. Je sais. J'ai tout entendu. Héhé. »
« … »
En un instant, la silhouette de sa sœur appuyée contre lui apparut devant ses yeux. Sa colonne vertébrale tressaillit. « Peu importe. Ça ne me concerne pas. De toute façon, c'est une femme qui ne se soucie pas de son propre sang. »
Rocus remonta son genou et posa son coude sur son genou. La migraine, qui s'était tue la journée, hantha de nouveau ses tempes.
« Putain. Elle n'est jamais vraiment venue… »
Plus d'un mois s'était écoulé. Entre-temps, ni sa sœur, ni même sa servante, ne lui avaient rendu visite.
Un pressentiment funeste lui parcourut l'échine.
Impossible qu'elle ait oublié. Il était clair qu'il avait été abandonné. Maintenant, c'était vraiment clair.
Pas possible. Il ne pensait pas qu'elle puisse vivre avec l'homme qui tuait son frère chaque nuit.
Vraiment…
Il savait à quel point sa sœur aimait sa famille. Il était sûr qu'elle le regretterait quand il mourrait.
Même si Lily agissait sur un coup de tête maintenant, elle ne connaîtrait les conséquences que plus tard. Après plusieurs mois ou plusieurs années. Elle pourrait le regretter des décennies plus tard. La famille, c'était comme ça.
« La duchesse du diable. Cette salope qui a bouffé sa mère, ses maris, et qui prévoit maintenant de pendre son frère… »
« Putain, ferme-la ! » Un faisceau de veines gonfla comme un tendon de fer sur l'épais cou de Rocus. Même tandis que les cris résonnaient, ses os bourdonnaient de chaleur.