La vie au bureau coulait paisible, grâce à des collègues bienveillants et une ambiance d'équipe rationnelle. Même moi, je finis par m'habituer aux tâches qui m'avaient paru maladroites au début, et si Choi Jihoo a un peu peiné au lancement, il semblait avoir trouvé ses marques après la fin de l'épisode 1. Comme ça, le jeudi arriva — jour de la réunion hebdomadaire de l'équipe Contenu.
Je l'avais ratée la fois précédente à cause d'une réunion extérieure, c'était donc ma première participation. Vint le moment où chaque partie rendait son rapport d'activité.
« La partie Approvisionnement a représenté 80 % du chiffre d'affaires de GoPlay ce mois-ci et a eu un impact majeur sur la croissance des revenus. »
Shim Byeonghun, chef de la partie Approvisionnement, ouvrait le bal, et sa formulation était… curieuse.
« Le mois dernier, nous pesions 72 % de la part de revenus, mais ce mois-ci nous atteignons 80 %. Nous tablons sur une progression encore plus forte le mois prochain. »
Il insistait sur la part de revenus de la partie Approvisionnement dans l'entreprise, ce qui — soyons honnêtes — revenait à minimiser la partie Originals. La nature des deux parties est fondamentalement différente. Côté revenus, il y a forcément un écart.
« Hmm… »
Tandis que Shim poursuivait son rapport, Ryu Yeonjun se renfermait de plus en plus sur lui-même. Je le détestais, la tête basse comme ça.
« Les contenus Paramount suscitent des réactions positives. Beaucoup d'utilisateurs sont ravis de pouvoir regarder facilement des titres qui étaient difficiles d'accès en Corée. »
Le rapport de Shim s'éternisait, truffé d'autosatisfaction.
« Les contenus sportifs marchent aussi très bien ces temps-ci. Surtout les contenus de la Major League qu'on a acquis cette année — ils ont eu un énorme écho, grâce aux performances des joueurs coréens… »
Tout ce qui n'est pas Originals relève de la partie Approvisionnement. Naturellement, leur périmètre est large et ils sont nombreux. En comptant les prestataires, ils ont environ trois fois l'effectif de la partie Originals.
« La direction craignait une baisse des revenus de l'OTT post-Covid, mais pour l'instant on tient bon. »
Chaque mot suintait la confiance. Après tout, la performance au travail se prouve par les chiffres. Impossible de nier que la partie Approvisionnement détient actuellement une influence écrasante sur le chiffre d'affaires de l'entreprise.
« En tant que l'un des piliers de GoPlay, nous continuerons à tout donner pour livrer de bons résultats. »
Clap clap clap.
C'était juste un rapport d'activité, mais les gens applaudissaient vraiment. Malgré toutes les piques subtiles glissées contre la partie Originals pendant sa présentation, le chef Jo n'esquissa aucun sourire. Il devait être sensible à ce que ressentait Ryu.
« Suivant, la partie Originals. »
Sur l'invitation de Jo, Ryu baissa la tête et répondit.
« Oui. Voici le rapport de la partie Originals. Le contenu original "Le Journal de vagabonde de Song Nakyung", lancé il y a deux semaines, a été bien reçu par la critique mais reste en deçà des attentes en heures de visionnage payant. La raison en est… »
Le chemin de la partie Originals diffère de celui de la partie Approvisionnement. Même si l'Approvisionnement rate un titre, ils ont assez de contenus pour compenser. Mais l'Originals ne fonctionne pas comme ça. Quand un titre sort, qu'il réussisse ou qu'il échoue, c'est tout ce qu'il y a. Du coup, la performance de chaque titre pèse lourd.
« Ça reprend progressivement par le bouche-à-oreille, donc il faudra surveiller encore un peu. »
Les réactions du public aux contenus originaux de GoPlay suivaient généralement ce schéma. Bonnes critiques, petit public fidèle — mais performance commerciale faible. C'était incroyablement difficile d'attirer l'attention du grand public tout en restant distinct des contenus génériques.
« Pour les futurs titres originaux, nous évaluerons plus rigoureusement leur potentiel commercial dès la planification. »
Les rapports reflètent souvent la personne qui les fait. Celui de Ryu était court et direct. Pourtant, comparé à l'exposé élogieux qui le précédait, on ne pouvait pas ne pas remarquer sa posture qui se rapetissait. Le voir se dégonfler comme ça en réunion me mit en colère.
Pourquoi ? Je ne crois pas avoir jamais ressenti ça pour un supérieur.
« Quel est l'état de la collaboration avec Studio Tiger ? Cela m'intéresse », demanda le chef Jo.
Ryu répondit.
« Oui, nous avons constitué une équipe projet et travaillons actuellement sur le scénario. »
« À quel point le scénario avance ? Vous savez que ce projet a déjà été rapporté à la direction, n'est-ce pas ? »
« Oui, je le sais, mais… »
« Bien. J'aimerais que ça avance plus vite. »
Je rapporte toute l'avancement directement au chef de partie Ryu, mais nous en sommes encore aux prémices — pas de résultat tangible encore.
Je regardai Ryu, la tête baissée.
Gulp.
Il y avait beaucoup de monde dans la salle, j'hésitais un peu. Mais il fallait que je prenne la parole. Après tout, je suis le responsable — ça compte comme information complémentaire.
« Est-ce que je peux parler en son nom ? »
Ryu me regarda, et je lui fis un léger signe de tête.
Le chef Jo s'adressa à l'assemblée.
« Les gens de l'Approvisionnement ne connaissent peut-être pas le dossier, mais la partie Originals co-produit un titre dès la phase de planification avec Studio Tiger. L'adjoint Go Minhyuk en est le chef d'équipe projet. Gardez ça en tête. »
Sans cette explication de Jo, certains se seraient demandé qui je'étais pour intervenir.
« Merci, chef. »
Je le saluai et commençai à parler posément.
« Voici un point d'avancement sur le projet GoPlay Original X Studio Tiger. Titre provisoire : "Le Retourné au Scalpel". »
J'avais pris ma décision avant même de me lever : aujourd'hui, je laisserais parler ma langue.
« Nous travaillons actuellement sur le scénario avec le scénariste Choi Jihoo, connu pour "Mo Hyeyoung à nouveau", "Tes cellules" et "Le Roi des chiens". Nous avons terminé le premier jet de l'épisode 1 et prenons le temps de le peaufiner pour en améliorer la qualité. »
« Ça fait un moment depuis la réunion, et vous n'en êtes qu'à l'épisode 1 ? C'est assez lent. Il reste encore du chemin. »
« Nous adoptons une approche très ciblée, basée sur ce que veulent nos abonnés. Je suis convaincu qu'ils vont adorer. »
« Convaincu, hein ? »
Autrefois, j'aurais botté en touche dans ce genre de situation. Puisque seul Dieu sait comment le public va réagir. Mais maintenant ? Je m'en fiche — je le dis tout net.
« Oui. »
« Sur quoi vous basez-vous ? Vous avez des preuves ? »
Hum… Évidemment non. Mais je peux toujours en fabriquer.
« Tout le monde sait que j'ai récemment été muté à la partie Originals. Ce qui m'a le plus surpris depuis mon arrivée, c'est ceci : »
Je jetai un coup d'œil à Ryu et au reste de l'équipe avant de continuer.
« La partie Originals classe et analyse les retours des spectateurs par type depuis longtemps. »
« … »
« J'ai été impressionné par le volume de données, et encore plus par la clairvoyance de notre chef de partie. En même temps, je trouvais dommage que ces données clients compressées ne soient pas pleinement exploitées dans la production originale. »
Tous les regards dans la salle de réunion étaient braqués sur moi.
« Il y avait des obstacles structurels qui rendaient l'application difficile. C'est pour les résoudre que le chef de partie Ryu a créé cette opportunité de collaborer avec Studio Tiger. »
« … »
« Je crois que ce projet va élargir le périmètre d'activité de l'équipe Contenu et devenir le point de départ d'une nouvelle "façon de travailler" qui contribuera significativement au chiffre d'affaires de l'entreprise. »
J'avais dit tout ce que j'avais à dire en remontant Ryu au maximum. Puis, sans crier gare, je trouvai Shim agaçant et décidai de jeter un os à sa si impressionnante partie Approvisionnement.
« Ah, et peut-être que la partie Approvisionnement pourrait songer à développer un système pour organiser les retours des abonnés, comme l'a fait la partie Originals ? »
Avec le volume de contenus qu'ils gèrent, ce serait l'enfer absolu d'essayer de trier les retours.
« Cela conclut mon rapport d'avancement. »
Jo me regarda, hagard — puis éclata de rire.
« Hah ! Sérieux ? Ton rapport d'avancement, c'est "l'épisode 1 est fini", et le reste c'est une lettre d'amour à ton chef de partie ? »
J'en ai trop fait ? Je me grattai la tête, gêné, mais Jo souriait, satisfait.
« Adjoint Go. »
Alors que je sortais de la salle de réunion, le chef de partie Ryu m'appela.
« Oui, chef ? »
« Y va mollo. »
« Hein ? Ah — oui, chef. »
Faire face à la personne que je venais de couvrir d'éloges me mettait un peu mal à l'aise.
« Bon travail. »
« Merci. »
Il s'éloigna, et derrière moi, l'adjoint Baek me tapa sur l'épaule.
« Ouf, mon ventre ! »
« Haha. »
« J'ai eu un mal fou à retenir mon rire. Adjoint Go, t'es un phénomène. »
« Ah bon ? C'était un compliment ou… ? »
« Bien sûr que oui~ Tu le sais bien~ »
L'adjointe Seong arriva à son tour et grinça.
« Grâce à toi, c'était plutôt jouissif à regarder. Mais si ça tourne mal, ça peut faire un carnage. »
Baek renchérit.
« Si ça marche, c'est un problème aussi. Ce projet, c'est tout ou rien. »
Il me tapa sur l'épaule.
« Ça t'en met, de la pression, hein ? »
Autrefois, j'aurais pu me sentir accablé. Pas maintenant. Je ferai ce que je peux — et si ça ne marche pas, je partirai.
Tandis qu'on discutait en marchant, Baek lâcha une info inattendue.
« Rien ne sortira avant au moins deux ans, donc t'es tranquille jusque-là. »
« Deux ans ?! »
Autant que ça ? Je connaissais pas mal le fonctionnement de la boîte depuis mon passage à l'Exploitation, mais le processus de production n'était pas quelque chose que j'avais géré directement. Je m'attendais à ce que ça prenne du temps — mais deux ans entiers ?
« Pourquoi ? »
« Tu ne trouves pas que c'est trop long ? »
« Allez~ C'est normal. Un drama, ça prend deux ou trois ans, facile. Je parle en incluant la phase de planification. »
L'adjointe Seong, qui écoutait en silence, intervint.
« Dans ce cas-ci, c'est différent. La direction a déjà donné son feu vert, donc on peut zapper la plupart de la planification. On a déjà commencé l'écriture. »
Baek acquiesça.
« C'est vrai. Donc peut-être un an et demi ? »
Toujours long. Je veux des résultats vite. Et je ne suis même pas sûr de rester dans la boîte aussi longtemps.
« On ne peut pas accélérer ? »
Baek secoua la tête.
« Je ne suis pas expert non plus dans ce domaine, mais ça demande beaucoup de monde et d'argent. Ce n'est pas quelque chose qu'on peut bâcler. »
« … »
« Moi aussi je suis super curieuse de voir comment ce projet va tourner avec la partie Originals directement impliquée. »
Seong sourit chaleureusement.
« Vous êtes tous si passionnés. La planification est bouclée, et Studio Tiger est motivé aussi. Si le scénario s'assemble vite, on pourra peut-être avancer la sortie. »
Baek se contenta de hausser les épaules. Et moi, je pensai à ce que j'avais à faire.
Faut que j'accélère le rythme.
Choi Jihoo travaillait sur le scénario dans son studio mais peinait à se concentrer. Écrire sur la base de l'idée de Minhyuk, il ne pouvait s'empêcher de penser à ce que Minhyuk penserait de chaque phrase. La pression rendait l'écriture difficile.
Il n'avait fait aucune vraie progression aujourd'hui non plus.
Bzzzz—
[Go Minhyuk PM]
Surpris, Jihoo fixa son téléphone. Minhyuk ne l'avait jamais appelé le premier.
« C'est quoi ce truc ? »
Jihoo racla sa gorge et décrocha.
« Allô ? »
« Scénariste Choi. C'est Go Minhyuk. »
« Oui, PM. »
« Je me demandais comment ça avançait. Le scénario de l'épisode 2 n'est pas prêt ? »
« Je suis dessus, mais l'écriture est un peu lente… »
« C'est parce que c'est basé sur mon idée ? »
Minhyuk toucha droit au cœur de ce qui le tracassait.
« Je pense que ça y est pour quelque chose. »
« Hmm… J'aimerais vraiment accélérer. »
Un silence, le bruit d'une grande inspiration au bout du fil.
« Ton studio est où ? J'envisage de passer à partir d'aujourd'hui. »
« Tu viens au studio ? »
« Si on bosse ensemble et qu'on s'échange les retours en temps réel, ça n'ira pas plus vite ? »
C'était une proposition que Jihoo n'avait aucune raison de refuser. Si Minhyuk l'aidait, le temps passé à ruminer fondrait drastiquement.
« Bien sûr, seulement si ça te va. »
Jihoo répondit sans hésiter.
« Aucun problème. Venez. »