Le PDG sourit chaleureusement et me tapota la tête.
« Non. Tu ne viens pas. »
Un instant, je me demandai si nous avions vraiment la même conversation.
Pas venir ? Mais c'est aujourd'hui le jour de la diffusion.
« Tu veux que je me repose après avoir tout préparé ? »
« Je n'approuve aucun travail le week-end. Tu restes à la maison et tu te reposes, c'est compris ? Le médecin a dit qu'il te faut un repos absolu cette semaine. »
En y repensant, la diffusion tombait un samedi.
Je m'étais toujours fichue des week-ends.
Même quand le responsable des opérations m'avait dit de réduire mes heures si je ne voulais pas le voir se faire trainer par les RH, j'avais simplement continué à travailler de chez moi et à rendre mes rapports comme d'habitude.
Je le mettais même en copie sur chacun d'eux pour qu'il n'ait pas d'ennuis.
J'en avais informé Seung-yeon aussi, et elle avait convenu que c'était tout à fait normal.
Les VTubers sont plus occupées le week-end, il était donc normal que celles qui les soutiennent le soient tout autant.
Je grommelai en pliant la couverture que j'utilisais pour la ranger soigneusement sur le canapé.
« Se reposer, c'est bien gentil, mais on a passé une semaine à préparer ça, et tu veux que je reste sur la touche ? Quel gâchis. Je pourrais au moins bosser une journée... »
Le PDG ne répondit pas, se contentant de me fixer en silence.
Il était clair qu'elle n'avait pas l'intention de céder.
Je poussai un cri dramatique et m'enfuis.
« À bas la dictatrice Momo ! »
Je m'attendais à ce qu'elle me poursuive pour me flanquer une claque, mais elle ne daigna même pas se lever.
Au final, je fus la seule idiote à courir dans tous les sens en paniquant.
Sérieusement, elle dégageait une sacrée énergie de dictatrice aujourd'hui.
Quand je revins, toujours essoufflée, Kang Ji-ho me dévisagea avec méfiance.
« Gia, ça va ? Tu cours partout, tu vas t'effondrer à nouveau. »
« Je vais bien maintenant, vraiment. »
Je demandai vite un point d'avancement à Seung-yeon.
Même si je devais partir plus tôt pour raisons de santé, il était normal de rester au courant de la situation et de m'assurer que ma remplaçante gérait bien les choses.
« Oui ! Ces derniers jours, tout le monde ne fait que des solos d'une heure, donc il n'y a pas grand-chose à signaler. »
Incroyablement, rien ne s'était passé.
Enfin, c'était plutôt une bonne chose.
J'avais craint d'éventuels problèmes pour les premières diffusions en 3D des talents, mais tout s'était déroulé sans accroc.
Allongée sur le canapé du bureau du PDG, j'avais regardé le relais, et c'était d'une fluidité surprenante.
Le roleplay était solide, et il était clair que les filles avaient énormément répété leurs mouvements et leur travail de caméra.
Même les réactions de la communauté ensuite, sur les forums et les réseaux sociaux, étaient positives.
Comme Seung-yeon est tout autant une accro aux forums que moi, elle avait probablement déjà épluché toutes les discussions sans que j'aie besoin de lui dire où regarder.
« Je viendrai demain pour surveiller la diffusion de pré-événement ! J'ai quitté le bureau à l'heure toute la semaine, donc j'ai encore pas mal d'heures sup en réserve. »
Le concert en ligne se déroulait dans un studio de motion loué, et les membres de la première génération géraient tout elles-mêmes.
Autrement dit, il n'y avait rien à faire pour nous.
Bon, sauf surveiller la diffusion de pré-événement demain.
Ce drôle de sentiment d'amertume douce...
'... Non. Ce n'est pas de l'amertume douce.'
Après un an de streaming, il était tout naturel que les talents commencent à gérer les crises elles-mêmes.
Elles avaient toutes énormément grandi.
Et cette croissance était flagrante dans la vitrine 3D.
En tout cas, c'est ce que je me disais.
Je fis mon sac et enfilai mon manteau, ce qui incita le chef d'équipe à demander :
« Tu pars ? Le PDG m'a dit de te raccompagner aujourd'hui. »
« Oh, merci. Vous avez déjà mangé, toi et Seung-yeon ? »
« Oui, on a mangé. Pourquoi, t'as faim ? On prend un truc sur la route ? »
Comme il avait une famille, je ne voulais pas le retenir trop longtemps.
Mais si je disais que j'allais manger seule, il insisterait pour m'accompagner.
Je prendrais juste un truc léger et je commanderais le reste à la maison.
« Y a un stand près du bureau. Prenons juste des odeng et des tteokbokki. »
Quand nous sortîmes, le vent de novembre était glacial, s'engouffrant entre les gratte-ciel.
Mais dans cet air mordant, le bouillon épicé au poivre et les odeng moelleux étaient un pur délice.
En croquant dans un gâteau de riz imprégné de soupe chaude, je sentais le froid me mordre le cou et les jambes, mais en même temps, c'était le bonheur absolu.
La tension dans mon corps fondit, et je pus enfin me détendre.
« Quel que soit le sens où je le tourne, m'interdire de faire l'événement après toute cette préparation, c'est trop. »
« Oh... tu parles du pré-événement ? »
Pour une fois, je laissai tout sortir.
« Oui ! On a passé une semaine entière à préparer ! Et ce n'était pas de la préparation au pif — on l'a calée dans des emplois du temps déjà blindés. J'ai tout lâché pour refiler le dossier à Seung-yeon, et le PDG a même repoussé des réunions pour ça. Mais maintenant elle veut annuler ? Quel gâchis ! Je pige pas pourquoi elle choisit soudain la voie difficile alors que la facile est juste devant elle. »
Je continuai à me plaindre pendant que le chef d'équipe écoutait en silence, sirotant son bouillon d'odeng.
Puis il me offrit un sourire doux.
« Ne le prends pas trop à cœur. Franchement, si j'étais le PDG, je t'arrêterais moi aussi. Là, on estime environ dix-huit mille spectateurs pour le pré-événement. Tu n'as jamais animé de diffusion, donc son inquiétude est logique. Et vu que tu t'es effondrée il n'y a pas longtemps... »
Même si ses paroles étaient gentilles, je ne pouvais toujours pas l'accepter.
J'avais bien mangé et beaucoup dormi ces trois derniers jours.
Il n'y avait aucune chance que je ne sois pas totalement remise maintenant.
J'étais à bloc, prête à gérer n'importe quoi.
Le chef d'équipe dut remarquer mon air insatisfait.
« Tu veux que j'en parle au PDG ? »
Il réfléchit en haussant les épaules avant de répondre.
« Mais il faudra offrir quelque chose en échange. »
« Tu connais le PDG. C'est pas le genre à se laisser attendrir par les émotions. »
Elle ne laissait jamais personne représenter Parallel s'il ne répondait pas à ses standards exigeants.
Beaucoup avaient essayé de l'apitoyer en parlant de leurs luttes personnelles, de leurs épreuves, de leur passé difficile.
Mais elle n'avait jamais bronché.
Seuls comptaient le talent, la résilience mentale et la capacité à tenir sur la durée dans le streaming.
Essayer de la gagner par l'émotion ne ferait que se retourner contre soi.
En d'autres termes, je devais la convaincre logiquement.
Le chef d'équipe avait besoin d'un argument solide — quelque chose qui justifierait ma participation au pré-événement malgré mes soucis de santé récents.
'Faire le pré-événement ensemble est le bon choix.'
Le PDG elle-même avait suggéré de streamer ensemble pour la première fois.
Elle avait pris cette décision logiquement, estimant que ce serait plus divertissant.
Et cela aiderait indéniablement Parallel à grandir.
Jeter toute cette préparation maintenant serait un tel gâchis.
Mais une raison concrète... Rien ne me venait.
« ... Tu as des idées, Chef ? J'arrive pas à réfléchir là. »
Kang Ji-ho leva un sourcil.
« Si t'es ouverte à n'importe quelle méthode, tu veux me laisser faire ? Mais j'aurai besoin d'une chose de ta part d'abord. »
« Ouais. Je dois être absolument sûre avant de sortir l'artillerie lourde pour la convaincre. »
Il me posa une question d'une simplicité déconcertante.
« Gia, est-ce que tu veux *vraiment* faire le pré-événement avec le PDG ? »
Ce n'était même pas une question.
Juste au moment où elle s'apprêtait à quitter le bureau, Cheon Do-hee enregistra le script final qu'elle venait de relire.
Elle leva les yeux, surprise, en voyant Kang Ji-ho revenir.
« Je croyais que tu rentrais tard. Pourquoi tu es revenue ? »
« J'avais un truc à te dire. »
Kang Ji-ho lui tendit un Americano glacé fraîchement acheté, avec un shot supplémentaire.
Cheon Do-hee pressa le gobelet froid contre son front brûlant, plongée dans ses pensées, et marmonna :
« Et Gia ? Elle est rentrée saine et sauve ? »
« Et je suppose qu'elle t'a convaincue ? »
Se couvrant la bouche d'une main, Kang Ji-ho écarquilla les yeux dans une surprise exagérée.
« Pourquoi tu fais si surprise ? Ton retour ici en dit long. »
« Bah, je peux pas mentir. Hihi. »
« Alors ? Qu'est-ce qu'elle a dit ? Elle insiste pour passer à l'antenne demain ? »
La réponse de Cheon Do-hee fut ferme comme de l'acier.
« Dis-lui non, catégoriquement. Je me suis laissée emporter par mon propre enthousiasme et j'ai embarqué Gia là-dedans, mais je le regrette maintenant. Je n'aurais jamais dû faire ça. »
« Les gens ont leurs forces. Mais Gia... elle est juste trop douée pour tout. J'ai laissé moi-même oublier qu'elle n'est pas censée tout faire. C'était une erreur. Elle est très bien où elle est. »
C'était ainsi qu'avait toujours été Magia.
Dès le début, quand Do-hee avait demandé à se voir en personne pour discuter d'un job.
Quand elle lui avait proposé de rejoindre Parallel comme manageuse pour poser les standards et gérer les trolls.
Quand elle l'avait plus tard invitée à quitter le management pour rejoindre l'entreprise qu'elle fondait.
Quand elle avait demandé à Gia de superviser la modération du chat des membres de la première génération.
Quand elle lui avait confié la surveillance des streams et la rédaction des rapports.
Quand elle lui avait demandé de gérer l'équipement de diffusion après que l'ancien chef d'équipe ait laissé un bordel monstre avant de démissionner au bout de trois mois seulement.
Chaque fois qu'il y avait une idée de contenu intéressante, Do-hee demandait des recommandations à Gia.
Chaque fois qu'elle était trop débordée pour suivre les tendances du secteur, elle demandait à Gia de la tenir au courant.
Et Gia acceptait toujours.
Comme si elle était physiquement incapable de dire non.
Comme si refuser une demande était une maladie mortelle.
Pire encore, elle ne se contentait jamais de ce qui lui était assigné.
Si la manageuse RH avait besoin d'aide pour les entretiens, Gia aidait.
Si une autre équipe manquait de bras, elle comblait le trou.
Elle avait même fini par s'effondrer de malnutrition une fois. C'était l'an dernier.
Après ça, Do-hee était allée voir chaque chef d'équipe personnellement pour leur dire d'arrêter de refiler du travail en plus à Gia.
Même si elle faisait techniquement partie de l'équipe opérations et relevait directement de Do-hee, à partir de ce moment, elle devint vraiment isolée.
Do-hee avait veillé à ce que Gia soit coupée des responsabilités supplémentaires pour qu'elle puisse se concentrer sur son vrai boulot.
Cette fois, c'était Do-hee elle-même qui avait poussé Gia au bord du gouffre.
Par pure égoïsme.
C'était pour ça qu'elle ne pouvait pas accéder à la demande de Gia.
Si elle s'effondrait à nouveau, ce ne serait pas juste la diffusion — elle ne pourrait plus se concentrer sur le travail du tout.
« Cette conversation est terminée. Rentrons. »
Mais Kang Ji-ho n'était pas là pour abandonner si facilement.
« Patron, c'est qui Gia pour toi ? »
« C'est le fixeur des zones grises de Parallel et un réveil VTuber vivant. »
Kang Ji-ho éclata de rire.
« Pfft, je crois que je pige ce que tu veux dire. »
Idéalement, chaque entreprise aurait des rôles clairement définis où tout le monde bosserait efficacement et partirait à l'heure.
Mais dans la réalité, même les mastodontes galèrent avec ça.
Chaque lieu de travail a ses zones grises — des tâches dont personne n'est officiellement responsable mais qui doivent être faites.
Quelqu'un doit les gérer.
Si quelqu'un repère les trous tôt et les assigne, tant mieux. Sinon, ces trous mènent souvent au désastre.
Magia était celle qui effaçait ces zones grises.
Quand quelqu'un démissionnait du jour au lendemain, Gia était celle qui comblait le vide.
Et plus souvent qu'à son tour, elle finissait par reprendre ces rôles de façon permanente.
Depuis les débuts des membres de la première génération, elle était comme un réveil humain, chantant constamment à Do-hee :
« Les nouveaux costumes sont prêts ?
« On fait un événement Nouvel An ? Saint-Valentin ? Poisson d'avril ?
« Quid du merch anniversaire ? On a mis en place une boutique permanente ?
« On prévoit des gros événements vacances ? Des collabs ? Comment ça se passe la maintenance du serveur ?
« Au fait, Komari joue trop à Naore ces temps-ci. faudrai peut-être qu'elle lève le pied... »
Bien sûr, environ la moitié de ces inquiétudes s'avéraient inutiles.
Si toutes avaient été ignorées, l'équipe planning mériterait d'être virée.
Mais elles étaient humaines, elles aussi. Parfois, des trucs passaient à travers les mailles.
Et à chaque fois que ça arrivait, le harcèlement de Gia sauvait la mise.
Il y avait eu des plaintes sur les soucis techniques fréquents de Parallel, mais jamais sur le merch pourri, le contenu rance ou la perte de créativité de la boîte.
Parce que même quand tout le monde était trop occupé pour remarquer, il y avait toujours une spectatrice perpétuellement frustrée qui surveillait tout des mois à l'avance.
C'était le rôle de Gia dans Parallel.
Si elle disparaissait, la boîte ne s'arrêterait pas net, mais le navire n'avancerait pas à plein régime non plus.
Sans vérification adéquate, ce n'était qu'une question de temps avant que les voiles ne déchirent, la quille ne craque ou un trou ne se forme dans la coque.
« Mais Gia est quand même une personne. Et les gens ont des ambitions. »
« Mon point, c'est qu'elle veut quelque chose. Ça peut sembler qu'elle se contente de suivre les ordres et de soutenir tout le monde dans l'ombre, mais elle a un truc qu'elle veut faire chez Parallel. »
« Tu dis... que c'est ce pré-événement ? »
« Oui. Elle veut montrer aux gens ce qu'elle a préparé avec toi. Quoi qu'il arrive. »
« Ben, c'est peut-être vrai, mais... »
Le plateau de la balance penchait encore largement vers le non-travail de Gia. Do-hee ne semblait pas prête à bouger.
Mais Kang Ji-ho n'était pas là pour juste ajouter du poids.
Elle était venue pour casser la balance entièrement.
C'était une pro qui avait survécu aux tactiques de gaslighting de l'industrie du divertissement.
Exploiter les failles logiques pour persuader quelqu'un n'était même pas un défi.
« Si Gia te disait d'arrêter le streaming parce qu'elle s'inquiète pour toi, tu te sentirais comment ? »
« ... Ce ne serait pas du tout comme Magia. »
« Exact. Et c'est ce que tu lui fais en ce moment. »
« Réfléchis. Si tu commences soudain à surprotéger Gia après un seul effondrement, est-ce qu'elle ne sentirait pas que tu as changé ? »
Cheon Do-hee est Confuse !
Ce fut le moment qu'attendait Kang Ji-ho. Elle souffla comme accablée.
« En plus, tu sais à quel point c'est frustrant de jeter un projet sur lequel tu as tant bossé ? Et regarde —
Tu as enfin trouvé un remplaçant pour elle.
Tu réduis ses heures de travail.
Tu lui dis de pas participer au pré-événement.
On dirait presque que tu prépares son départ avant de lui suggérer de démissionner — »
« Attends, quoi ?! Non, attends ! C'est pas ça que je voulais dire ! Je m'inquiète juste pour sa santé ! Et en plus, je viens de lui donner une augmentation récemment, pourquoi je — ?! »
« Bah, tu lui as donné une augmentation. Pour qu'elle touche un peu plus avant d'être virée ? Si c'était un job de bureau classique, c'est exactement ce que ça ressemblerait. »
« Quoi —?! No way, ça me rend dingue. »
Pendant ce temps, chez Gia
Je venais de finir ma toilette et j'étais allongée dans mon lit, à pouffer devant des clips Kirinuki, quand mon téléphone se mit à vibrer comme un dingue.
C'était le chef d'équipe.
[Chef d'équipe : Le patron a cédé.]
[Chef d'équipe : Si elle appelle, réponds avec une voix fatiguée, compris ?]
[Chef d'équipe : Mais si elle propose de faire le pré-événement ensemble, réponds avec un enthousiasme débordant.]
[Chef d'équipe : C'est bon ?]
On dirait que ça a marché... mais pourquoi j'ai l'impression que c'est une urgence ?
Qu'est-ce qui se passe là-bas, bordel ?