L'effort est une forme de talent.
Pour voir le fruit d'un effort, quel qu'il soit, il faut y investir un temps immense, et peu de gens sont capables d'endurer une aussi longue durée.
C'est précisément pour cela que « l'outsider travailleur » finit idolâtré par les autres. Parce qu'il accomplit ce que d'autres n'ont pas pu faire, ou ont abandonné : une icône de la persévérance humaine.
Mais parfois apparaît un certain type de personne qui stupéfie complètement ces outsiders eux-mêmes.
Cette personne, c'est le génie travailleur.
Quelqu'un qui fournit des efforts comparables, mais qui prend l'avantage bien plus vite. Quelqu'un qui a l'air détendu même en pleine progression, et qu'on n'arrive pas à rattraper, quoi qu'on fasse.
Du point de vue de ceux qui le poursuivent, c'est comme affronter un monstre ; non, un monstre parmi les monstres. Pour être honnête, c'est le pire genre de rival qu'on puisse avoir.
Et faisait partie de ces génies travailleurs.
« Kyaahahahahahah !! Vous êtes tous idiots ou quoi ? Pendant que vous vous débattiez dans tous les sens, moi, j'avais déjà fini tout ce que j'avais à faire !! »
M. Kang, coach vocal qui avait été doubleur pendant plus de vingt ans avant de prendre sa retraite à cause de problèmes de cordes vocales, et que Mimax avait ensuite invité comme guide d'enregistrement, ne put s'empêcher d'être surpris.
« Adieu, bande d'abrutis. Allez pourrir en enfer avec votre précieux maître ! »
On dit que jouer les fous est plus facile que les autres rôles. Mais s'agit-il d'une vraie criminelle démente qui ne ressent aucune peur ? De quelqu'un qui fait semblant d'être fou par peur ? Ou peut-être de quelqu'un de foncièrement bon, qui ressent encore de la culpabilité tout en semant le chaos ?
Quand on décortique tout ça, ce n'est pas si simple.
Et quand quelqu'un ne sait pas jouer ? Son « fou » saute aux yeux. On finit avec un numéro de « je fais semblant d'être fou » à moitié convaincu, forcé et faux.
« Allons, savourons ensemble le banquet du désespoir !! Kyahaha !! »
D'habitude, quand quelqu'un prête sa voix à un personnage pour la première fois, il est incapable de distinguer ce genre de détails et finit par se débattre dans tous les sens.
Mais , qui n'était censée commencer son « vrai » entraînement qu'aujourd'hui, semblait déjà avoir compris tout cela et était arrivée bien préparée.
Bien sûr, il pouvait paraître étrange que son « vrai entraînement » ne commence qu'aujourd'hui, alors que Mimax lui avait laissé deux jours pour prendre ses marques dans le studio d'enregistrement.
Mais il y avait une raison pour laquelle M. Kang, qui travaillait d'ordinaire en solo, avait été appelé cette fois comme coach vocal.
C'est que tous les membres de Parallel qui faisaient du doublage pour ce projet étaient des débutants.
Il suffisait de repenser à la façon dont s'étaient déroulées les séances d'enregistrement des autres membres ces dernières semaines pour le comprendre.
Les premiers jours, ils arrivaient nerveux ou intimidés. Et pendant le reste des séances, ils peinaient à garder un ton et une diction constants.
Le rôle de M. Kang était de les calmer, de les rassurer, de leur signaler quand leur ton changeait, de les guider en leur disant : « Essayez d'adoucir votre diction ici » ou « Ouvrons davantage la projection de votre voix sur ce passage. »
Mais ? Elle était déjà prête à quatre-vingts pour cent environ, sans aucun de ces conseils.
Dans ce métier, quand des doubleurs professionnels acceptent un rôle de personnage de jeu comme celui-ci, généralement considéré comme un petit travail, il faut environ deux semaines entre la lecture du script et l'enregistrement complet.
Et semblait capable de boucler le tout dans ce même délai.
« Alors, c'était comment ? »
« Pour un premier jour, c'était excellent. »
« C'est vrai ? Ça me rassure. »
sourit un peu au compliment.
Mais bientôt, une expression légèrement déçue passa sur son visage, et elle dit :
« Mais... je ne sais pas comment l'expliquer. Même si vous dites que c'était très bien, j'ai l'impression de ne pas avoir vraiment saisi la philosophie de Loro telle qu'elle est inscrite dans l'histoire. »
« Ce n'est pas grave. À partir de demain, suivez simplement mes indications. Chacun a sa façon de placer sa voix, alors j'ajusterai au fur et à mesure. »
« Ah, je vois. »
« Et parfois, dans le développement du scénario d'un jeu, on ajuste le script ou la direction en fonction du résultat du doublage. Alors ne vous inquiétez pas trop. »
« Ah... Entendre ça me tranquillise vraiment. Merci, coach. »
Comme il l'avait dit, il allait devoir continuer à la diriger ; mais M. Kang avait le sentiment que, même livrée à elle-même, finirait par trouver seule sa meilleure interprétation. Cela lui prendrait simplement plus de temps.
Après tout, se tenir devant un micro, devant des gens, et peindre une scène entière avec sa seule voix en lisant un script, ce n'est pas à la portée de n'importe qui.
La plupart des gens se dégonflent à mi-chemin, par gêne.
Mais ? Elle ne montrait pas le moindre signe de nervosité.
Si elle n'était pas satisfaite, elle disait simplement : « Coupez. Je la refais. »
« Ce n'est pas ça », disait-elle, comme on brise et remodèle une poterie jusqu'à ce qu'elle soit juste.
Bien sûr, comme elle essayait de tout gérer seule, cela prenait un peu plus de temps que nécessaire. Mais du point de vue de M. Kang, qui travaillait dans ce métier depuis des années, la regarder se débattre ainsi en silence avait quelque chose d'attendrissant.
Il voulait l'aider, mais craignait qu'en intervenant il ne brise sa concentration ; il se retenait donc.
Pourtant, M. Kang ne pouvait pas se permettre de rester trop longtemps en attente.
« À ce rythme, quand pensez-vous avoir fini ? »
était notoirement débordée.
Une fois qu'elle aurait tout donné pour finir ce travail, il lui faudrait replonger aussitôt dans son activité principale.
Elle avait même baissé la tête pour s'excuser avant le début de l'enregistrement :
« Si quelque chose mérite une remarque, dites-le-moi franchement. Les critiques dures ne me dérangent pas, même si j'ai l'impression de recevoir des coups de fouet. Ça peut paraître déplacé, mais je veux vraiment finir le plus vite et le plus parfaitement possible pour pouvoir retourner à mon travail principal. »
« Merci de votre compréhension. Je ferai de mon mieux. »
M. Kang haussa les épaules.
« Au pire, deux semaines ? Au mieux, on aura fini en une. »
« Aussi vite ? »
Le festival Manae devait ouvrir dans deux semaines, le week-end. Si elle pouvait boucler ça tôt, pourrait peut-être aussi donner un coup de main pour les préparatifs du festival ; pour elle, finir en moins de deux semaines était l'idéal.
« Si on peut finir en deux semaines, ce serait parfait. Mais les autres membres ont mis environ quatre semaines, non ? »
« Vous êtes déjà à mi-chemin. Si vous suivez vite mes instructions, on aura fini en une semaine. Même si vous trébuchez un peu, deux semaines au maximum. Et puis vous êtes occupée, non ? Puisque vous voulez tenir votre planning, je ferai tout mon possible pour vous aider, moi aussi. »
s'inclina profondément.
« J'ai peut-être fait une demande déraisonnable, alors merci encore de votre compréhension. »
« Allons, vous m'avez déjà remercié tout à l'heure. Bref, donnons-nous à fond à partir de demain. Je commence à être motivé, moi aussi. »
« Oui. »
L'enregistrement se poursuivit une semaine entière.
Et réussit à atteindre son objectif en sept jours seulement.
La prédiction de M. Kang, selon laquelle, si tout se passait bien, ce serait bouclé en moins d'une semaine, avait fait mouche.
Pour être honnête, même M. Kang était surpris. Il est rare de trouver une débutante qui, une fois la remarque reçue, l'assimile assez vite pour boucler le passage le jour même au mieux, le lendemain au pire.
On aurait dit qu'elle avait reçu une forme de formation depuis l'enfance. Alors, en s'approchant de qui rangeait ses affaires d'un air satisfait, il ne put s'empêcher de demander :
« Vous auriez commencé le théâtre toute petite, par hasard ? »
se toucha le menton, pensive.
Elle n'aurait pas vraiment parlé de « cours » de théâtre, mais elle avait grandi en regardant quelque chose depuis qu'elle était bébé.
« Mon père est acteur de cinéma. Et ma mère dirige son agence. Quand j'étais petite, je m'asseyais souvent sur ses genoux pour le regarder répéter à la maison, alors... c'est peut-être pour ça. »
« Hein ? »
M. Kang insista, se demandant s'il ne s'agissait pas de quelqu'un qu'il connaissait.
« Vous sauriez dans quels films il a joué ? »
Mais ne connaissait pas les titres.
Ses parents ne lui avaient jamais vraiment dit sur quels projets il travaillait. Et elle-même n'y avait pas prêté grande attention.
Elle ne voulait pas poser de questions du genre : « Est-ce que la famille s'en sort ? » ou « Papa ne trouve plus de rôles ? »
Elle avait simplement supposé que la situation financière de la famille était devenue difficile. Que les rôles de son père ou les affaires de sa mère ne marchaient peut-être pas bien.
Alors, plutôt que de poser la question directement, elle avait agi la première.
Dès son entrée au lycée, elle avait prévenu ses parents et s'était démenée pour trouver un petit boulot afin de devenir indépendante.
Ses parents l'avaient laissée partir, bien qu'à contrecœur. Mais ils n'avaient pas pu la soutenir directement jusqu'à la fin de ses études.
Tout au plus lui envoyaient-ils de temps en temps des accompagnements ou des plats faits maison.
C'est dire à quel point les finances étaient serrées.
Ces derniers temps, c'étaient ses parents qui lui disaient des choses comme : « Tu veux qu'on t'envoie un peu d'argent de poche ? »
Les choses s'étaient donc sans doute bien améliorées pour eux.
Malgré tout, avait déjà pris l'habitude d'être seule responsable de tout.
Comme si elle était devenue adulte trois ans avant tout le monde.
« Désolée. En fait, je ne sais rien de ses films. »
« Eh bien, on n'y peut rien. Quand même... alors vous êtes la fille d'un acteur de cinéma ? Ça s'explique. Évidemment ; sinon, ce serait illogique que quelqu'un ait ce genre de talent sorti de nulle part. »
Elle en avait vu énormément au fil des années et avait accumulé une masse considérable de données. Elle avait fait d'innombrables simulations mentales à partir de là. Et elle se servait aussi de ce savoir pour conseiller les autres membres.
C'était peut-être pour ça qu'elle avait pu finir en une semaine seulement... voilà ce qu'elle avait envisagé de dire.
Mais entrer dans tous ces détails aurait seulement eu l'air de se vanter.
Alors laissa tomber et se contenta de : « Oui, c'est parce que je suis la fille d'un acteur de cinéma. »
Même Darami, qui avait passé ces deux dernières semaines collée à elle, disait avoir fréquenté des écoles de théâtre enfant, à cause de ses parents.
Au bout du compte, il n'était pas faux de dire que ce que avait vu en grandissant, ajouté à son instinct naturel, avait façonné la personne qu'elle était aujourd'hui.
« Merci. Il faut encore que je travaille davantage. »
Quoi qu'il en soit, du point de vue de M. Kang, une débutante pareille était plus que bienvenue.
Si possible, il espérait que accepterait un jour un autre travail du même genre.
La regarder progresser deviendrait peut-être l'une des petites joies qui restaient à M. Kang, désormais retiré du coaching vocal professionnel.
« J'espère vous revoir à l'occasion d'un autre doublage. »
, qui avait rangé toutes ses affaires, sourit largement et répondit :
« Tant que la rémunération suit, ce genre de proposition est toujours le bienvenu. Merci de me dire ça. »