Quelles sont mes collègues pour moi ?
Des entités fantômes qui n'existent que dans les registres du personnel de l'entreprise.
Techniquement, je faisais partie de l'équipe Opérations. Mon bureau était même juste à côté du chef d'équipe Opérations.
Mais en pratique, j'étais à moitié détachée de leur travail réel.
C'était la boss qui me donnait mes missions, et c'était la boss qui recevait mes rapports.
Un système bizarre et détourné — sauf que ce n'était pas bizarre du tout.
Chaque fois qu'une catastrophe éclatait dans le monde du streaming, c'était moi qu'on y jetait comme une détective privée.
Et si les ordres devaient passer par une autre personne d'abord, notre temps de réponse ralentissait.
Dans un domaine où quelque chose explosait un jour sur deux, la boss n'avait pas d'autre choix que de me garder comme sa résolveuse de problèmes personnelle.
À cause de ça, je n'avais jamais même envisagé ce que c'était que de travailler avec quelqu'un.
Regarder plusieurs streams de VTubers en même temps ?
Pendant les grosses collabs, j'avais toujours au moins cinq écrans ouverts — parfois jusqu'à dix.
Tous les streams n'étaient pas des best-of.
Je mettais en sourdine ceux qui n'étaient pas prioritaires et je switchais le focus selon les besoins.
Rédiger des rapports qui tenaient pratiquement de l'analyse de tendances de l'industrie était un peu délicat au début, mais une fois que j'eus cerné les préférences de la boss et de l'équipe planning, ça devint une seconde nature.
La seule partie pénible, c'était d'être forcée de regarder les VTubers de notre boîte au lieu de mes streamers préférés.
Mais même ce problème se résolut de lui-même au bout de deux mois.
Parce que quand tu réunis un casting trié sur le volet, sélectionné par la boss elle-même, leur charme finit inévitablement par transparaître.
Et moi, fervente adepte de « Tomber pour un oshi, c'est comme se faire renverser par un camion », j'étais impuissante à résister.
Hors streams, c'étaient toujours des catastrophes chaotiques qui merdaient sans arrêt et me donnaient mal à la tête.
Mais dès qu'elles passaient en live, c'étaient des stars.
Les idoles brillantes de la boss Momo, suivant ses pas.
Dans l'ensemble, ma satisfaction au travail était à son comble.
Je ne me suis jamais sentie surmenée.
Je ne me suis jamais inquiétée de voir ma charge de travail augmenter.
Enfin, je me faisais littéralement payer pour regarder, analyser et résumer des streams de VTubers.
Pourquoi est-ce que je me plains ?
Bon, je gérais aussi le matériel de diffusion, je dépanais les problèmes de live, j'appliquais les règles du chat et des dons, et je tenais les autres modérateurs en laisse —
Mais c'étaient des responsabilités auto-imposées.
De mon point de vue, les professionnels hautement diplômés et expérimentés de la boîte ne devaient pas perdre leur temps là-dessus.
Ils devaient planifier des collabs à haute visibilité et s'assurer que les opérations tournent rond.
Leurs efforts créaient de meilleurs contenus et des événements plus réussis, ce qui renforçait à son tour la santé financière de Parallel.
Mais maintenant… une collègue junior ?
Au lieu de l'excitation, je ressentais une gêne.
J'avais travaillé seule si longtemps que je doutais de soudainement commencer à collaborer avec quelqu'un.
Si quoi que ce soit, je la laisserais probablement se débrouiller seule.
La raison pour laquelle j'avais bourré mon rapport de toutes les tâches que je gérais ?
Parce que je n'allais pas être une gentille mentore patiente qui tient la main d'une nouvelle à chaque étape.
Je voulais quelqu'un qui puisse juste faire mon travail comme je le faisais.
Et si ce n'était pas possible ?
Alors on n'avait pas besoin de recruter qui que ce soit.
[Boss : Tu n'es pas censée lister toutes tes propres tâches.]
[Boss : Écris juste ce dont tu as vraiment besoin d'aide.]
Mais la boss semblait décidée à recruter quelqu'un.
Si je devais ne choisir que trois traits clés…
Les deux premiers étaient indispensables pour surveiller les streams et écrire les rapports.
Si je devais m'absenter un jour, elle devrait me remplacer, ne serait-ce qu'avec un résumé approximatif.
Le troisième était pour quand j'assistais le stream d'un membre et qu'un problème matériel surgissait ailleurs.
Elle devrait réagir immédiatement.
…Honnêtement, j'avais au moins trois autres points que je voulais ajouter.
Mais je m'arrêtai là.
Je ne me donnais même pas la peine de mentionner des traits de personnalité comme « doit être diligente et responsable ».
La boss filtr déjà là-dessus à l'embauche.
J'envoyai le document révisé et jetai un œil à l'horloge.
Je glissai ma tablette chargée à bloc dans mon énorme sac de travail.
D'habitude, je ne la trimbalais pas parce qu'elle me faisait mal à l'épaule, mais depuis quelques jours, je l'apportais pour une raison.
Regarder les streams d'autres gens — des streams non-VTuber — sur un PC de l'entreprise ?
Ce serait d'un malaise absolu.
C'était probablement la première fois de ma vie que je suivais activement un streamer masculin.
Mais je n'allais pas sous-estimer mon adversaire.
J'avais affaire à Mugeon. Un ancien pro.
Si je voulais l'humilier, je ne pouvais pas prendre ça à la légère.
« Connais ton ennemi, connais-toi toi-même — gagne cent batailles. »
Apparemment, il faisait des viewer games en pleine nuit.
Après le boulot, j'essaierais de le sniper.
Une fois qu'on jouerait ensemble, je découvrirais des faiblesses qu'un simple stream ne révélerait pas.
Les streams de Mugeon commençaient généralement vers 18h en semaine.
Il débutait habituellement par un mukbang dîner décontracté, discutait avec les viewers, puis rangeait et enchaînait direct sur Battle Colosseum.
En tant qu'ancien pro, sa plus grande force était évidemment son skill.
Mais ce qui le rendait vraiment légendaire, c'était son « Magnet Aim » —
Ce flick signature, comme si son viseur était attiré vers les ennemis par un aimant puissant, lui avait valu son surnom.
Et quand il prenait un sniper, peu importait que l'ennemi soit près ou loin —
Il le détruisait.
Il était même célèbre pour ruiner des matchs en éliminant à lui seul des joueurs d'assaut agressifs qui tentaient de le prendre par surprise.
Dans Battle Colosseum, les one-shot kills étaient impossibles à cause des boucliers —
Mais à partir du rang Diamond, vider un chargeur entier dans quelqu'un instantanément était la norme.
Les snipers étaient considérés comme high-risk, high-reward. S'ils se faisaient flanquer, ils étaient morts.
Mais Mugeon brisait cette logique.
S'il n'avait été qu'un spécialiste du sniper, il n'aurait pas percé comme streamer après sa retraite de la scène pro.
— « Putain, cet aim. »
— « C'est encore une journée pistolet seulement ? lol »
— « Comment son tracking peut être aussi bon ?! »
— « Mugeon… c'est un dieu ? Mugeon… c'est un dieu ? Mugeon… c'est un dieu ? »
Le sniper n'était juste son arme la plus célèbre.
Mais en vérité, Mugeon était un maître de toutes les armes à tir unique.
Pistolets. Fusils à pompe. Snipers. Même les arcs de chasse des supply drops.
C'est exactement pour ça que Signal Flare avait attiré son intérêt.
Pendant le stream d'Akari Dora, Pandemic Village avait donné une sensation réaliste, lente —
La souris laggait légèrement pour rendre la visée plus difficile, ajoutant à l'ambiance horreur.
Mais malgré ça, Signal Flare avait —
Ce n'était pas juste une question de visée.
C'était le fait qu'elle le fasse si naturellement.
Bien sûr, il y avait plein de haters qui minimisaient l'exploit.
« C'est juste un boss IA. »
« Les ennemis à pattern, c'est facile. »
Mais pour Mugeon, cette vidéo avait allumé un feu en lui.
Depuis trois jours, il obsédait sur les pistolets.
Un vrai accro aux gun games rêve de faire le montage headshot parfait — comme un hitman vengeant son chien mort.
Mais même s'il poussait son taux de headshots à 50 % —
(Pour référence, dans les tournois pro, la moyenne tournait autour de 25 %.)
— quelque chose manquait.
Ce n'était pas une question de gagner.
C'était de toucher le tir le plus propre possible.
Il voulait faire 100 % de headshots sur un match complet.
En tant que pro, il avait toujours privilégié les tirs à haut pourcentage plutôt que les tirs flashy.
Personne ne lui crierait dessus pour jeter l'efficacité par la fenêtre pour un objectif fou.
Son stream touchait à sa fin.
« Je suppose que ça suffit pour aujourd'hui. »
Il souffla et se renversa en arrière.
« Bon, il se fait tard. Finissons avec deux matchs d'escouade casual avant que je me déconnecte. »
— « Attendez, c'est déjà fini ? Où est passé mon temps ? »
— « L'heure de sniper le streamer. »
:: Gagnez la match et remportez 100 000 Clouds (≈ 100 $). ::
« Oh, une mission à 100K ? Merci ! Je vais faire de mon mieux pour gagner en deux jeux. »
— « Allez, on va chercher la victoire. »
Le dernier match de la nuit.
Mugeon lança une file d'attente en escouade aléatoire, curieux de ses coéquipiers.
Un slot se remplit — puis un second.
[Joueur 3 : MugeonEstUnConnuAntiMomo]
— « C'est un anti-fan ?!??? »
— « Yo, c'est qui celui-là ? LMAO »
— « DITES-MOI QUE C'EST PAS SIGNAL FLARE. »
Mais le pseudo était… bizarre.
Ça ressemblait moins à Signal Flare qu'à…
Un vrai anti-fan de Momo ?
Un viewer salé qui détestait voir Mugeon et Momo s'entendre ?
Peut-être que quelqu'un avait sniper la file juste pour troller.
Curieux, Mugeon activa le chat vocal.
« Salut, ça va ? T'es un viewer ? »
Il y eut une brève pause.
Puis, la voix TTS (Text-to-Speech) se lança.
[YOU ARE WELL COME. MY GAME. FUN EXPECT. THANK.]
— « MAIS QU'EST-CE QUE C'EST QUE CE TRUC ?! »
— « LE MEC IL EST ALLÉ SUR GOOGLE TRADUCTION NON MAIS. »
Une traduction robotique, cassée.
Ça sonnait comme… un étranger qui utilisait un mauvais traducteur juste pour rejoindre le match ?
Mugeon leva un sourcil.
« Attends, tu me comprends ? Tu comprends mon talk ? »
[YES. I AM PRO. KOREAN LISTENING SKILL GOOD.]
— « ARRÊTEZ, J'PEUX PLUS RESPIRER. »
— « UNE VRAIE LÉGENDE DE COMÉDIE VIENT D'APPARAÎTRE. »
À ce stade, Mugeon s'en fichait.
Ils le comprenaient, donc c'était bon.
C'était juste un match casual, de toute façon.
Le joueur TTS parla à nouveau.
[WANT BET. YOU AND ME. I WIN. YOU SAY. MUGEON IS OVERHYPED. I LOSE. I REVEAL. REAL VOICE.]
Le chat resta silencieux un instant.
— « MAIS ÇA VEUT DIRE QUOI CE TRUC ? LMAO »
— « Attendez, c'est un pari ? »
— « LE MEC IL DIT QUE T'ES SURCÔTÉ LMAOOOO. »
— « MUGEON, IL TE MANQUE DE RESPECT. »
Mugeon plissa les yeux vers l'écran.
Il avait déjà croisé des viewers étrangers.
« Tu veux parier ? D'accord. C'est quoi le pari ? »
Ça attira son attention.
Contre un invité mystère qui faisait déjà pleurer de rire tout le chat ?
Contenu YouTube parfait.
Il choppa son sniper — et, bien sûr, son fidèle pistolet.
Il était temps de finir la soirée en beauté.