« Hmm hmm, je suis la rose ! Prin ! Cesse ! C'est moi la plus jolie... »
Semi a été une enfant pleine d'énergie dès sa naissance. Elle n'arrivait pas à marcher tranquillement sur le chemin du retour et continuait de sautiller à reculons, en ne posant le pied que sur les pierres rouges du sol. Semi a écarté les bras en fredonnant, puis s'est mise à chanter la chanson à pleine voix.
Elle chantait le générique du dessin animé pour enfants que nous avions regardé ensemble avant ma mort. Il semblait que voir Swan lui avait rappelé la série, puisque c'était justement ce qu'elle chantait.
Semi, qui sautillait en chantant, s'est arrêtée net en arrivant au refrain.
« Euh, ça faisait comment, après ? Ça disait quoi, la suite, oppa ? »
Semi s'est arrêtée en se grattant la tête, les sourcils froncés.
« La soupe de haricots rouges volante et gourmande ! »
« Mais non ! Ça, c'est une autre chanson ! »
Semi, qui sautillait à côté de moi, a rembarré Yehwan, comme elle le faisait toujours. Yehwan s'est contenté de faire la moue en la regardant.
En assistant à tout cela, j'ai senti une vague de nostalgie m'envahir et j'ai ouvert la bouche. Et la chanson en est sortie d'un coup.
Même en me mettant à chanter tout haut, j'étais étonnée de constater que c'était encore quelque part dans ma tête.
« Oh, la lumière rose qui brille. Oh, comme elle est claire et scintillante... »
Semi était curieuse des paroles, alors j'ai chanté avec elle, mais je chante horriblement mal. Je veux dire, je suis vraiment incapable de chanter.
Du coup, la justesse et le rythme étaient un désastre complet, mais les paroles étaient bonnes et elle pourrait donc chanter avec moi. C'était si agréable d'entendre de nouveau Semi chanter gaiement, après tout ce temps, que j'ai fini par chanter avec elle.
J'entendais moi-même à quel point ma voix était affreuse, alors je me suis gratté la joue d'un air gêné à travers la chemise en m'apercevant que Yehwan et Semi me fixaient tous les deux. Ils avaient l'air abasourdis en me regardant.
Semi, surtout, a semblé traverser tout un éventail d'émotions jusqu'à ce que son visage se torde. Ses grands yeux ont rougi de plus en plus tandis que les larmes montaient.
Yehwan m'a regardée avec un sourire vacillant.
« Unni... Mais c'est quoi, ça. Pourquoi tu chantes aussi mal, toi aussi ? »
La voix de Semi tremblait tandis qu'elle se mettait à pleurer. Une larme en a fait deux. Sa petite bouche a tremblé puis s'est affaissée. Semi s'est mise à pleurer si fort que j'ai craint pour sa gorge. Elle criait si fort que j'ai eu peur qu'elle se la déchire.
Je ne savais pas quoi faire devant les larmes de Semi.
Que faire ? Est-ce qu'elle ne serait pas surprise si je la prenais dans mes bras sans prévenir ?
« Tu chantes trop mal. Vraiment, vraiment trop mal. Mais c'est quoiiiii, ça... »
Yehwan a serré Semi en pleurs contre lui et lui a tapoté le dos en la grondant pour ses mauvaises manières, avant de s'incliner devant moi pour s'excuser.
« Vous ne chantez pas si mal que ça. Semi réagit comme ça parce que vous chantez comme notre grande sœur. Moi, c'était pareil, mais Semi adorait vraiment notre sœur et la suivait partout. »
Semi a enfoui son visage dans l'épaule de Yehwan en continuant de pleurer.
« Tu me manques, unni... Unni... Tu me manques... »
Le nez de Semi s'est mis à couler tandis qu'elle sanglotait toujours. La morve tombait goutte à goutte sur l'épaule de Yehwan, mais Yehwan n'avait pas l'air de s'en soucier beaucoup. Moi, je m'étais déplacée derrière Swan et je cachais mon visage derrière son épaule. Personne n'aurait pu voir mon visage à cause de la chemise, mais j'avais quand même envie de me cacher derrière quelque chose.
Yehwan s'est excusé auprès de moi une nouvelle fois, mais les pleurs de Semi étaient si forts qu'il était coupé à chaque fois. Yehwan pleurait lui aussi.
« Se-yoo hyung a dit qu'on pourrait revoir notre nuna dans 32 580 jours. »
« On a appris les divisions à l'école. Trente-deux mille cinq cent quatre-vingts jours, ça fait 90 ans, oppa. En gros, ça veut dire qu'il faut la retrouver après notre mort ! Je vous déteste tous ! Allez-vous-en ! Vous croyez que je suis bête ou quoi ? Unni ! Ye-an unniii ! Unni ! »
Semi était inconsolable. Yehwan la serrait et la retenait, mais Semi l'a repoussé et a essayé de se poser par terre, avant de rouler au sol à la place. J'ai été si surprise que, sans m'en rendre compte, j'ai rattrapé Semi et je l'ai déposée par terre avant qu'elle ne se blesse.
J'avais envie de serrer Semi dans mes bras, elle qui n'arrivait même plus à bouger tant elle pleurait fort, et j'ai enfin rassemblé assez de courage pour essayer.
J'ai ouvert les bras vers Semi, qui pleurait. Elle a essayé d'essuyer ses larmes de ses petites mains et a couru vers moi, dans mon étreinte.
Je n'ai pas pu m'empêcher de penser au passé en serrant Semi contre moi. Après la mort de nos parents, Semi pleurait souvent. Je la serrais comme ça et je lui tapotais le bas du dos pour la calmer.
Semi était encore petite, elle était donc légère dans mes bras. Elle s'était accrochée à mon cou quand je l'ai soulevée et tenue contre moi. Elle a bientôt cessé de pleurer.
Yehwan a dit à Semi de descendre en regardant la morve sur mon épaule, mais Semi respirait doucement et n'a pas cherché à bouger.
J'ai dit à Yehwan que ce n'était pas grave et je lui ai souri en lui passant la main dans les cheveux. L'expression de Yehwan est devenue toute vide.
Semi a tripoté ses doigts derrière ma nuque en essayant de se calmer. Elle s'est vite tue.
« Se-yoo oppa a dit que si je pleurais, unni serait triste et qu'elle ne serait pas heureuse, même de très loin. Il a dit que je ne devais pas pleurer, mais j'ai encore pleuré. Ça faisait des mois que je n'avais pas pleuré. C'est vrai. »
Semi a marmonné, sa joue potelée posée sur mon épaule.
« Unni-la-chemise, c'est une exception parce que tu chantes vraiment trop mal. Notre unni est partie après s'être inquiétée pour nous toute sa vie. Elle n'a pas le droit d'être triste, même de très loin. »
Semi a murmuré cela tristement. Je n'ai rien pu dire en l'écoutant. Une émotion que je n'arrivais pas à mettre en mots semblait me secouer de l'intérieur, par vagues.
Je me suis mordu les lèvres et j'ai inspiré profondément en sortant la peluche escargot que je comptais offrir à Semi.
J'ai levé la peluche escargot pour que Semi la voie et je l'ai agitée de gauche à droite.
Les yeux de Semi se sont écarquillés tandis que son intérêt pour la peluche grandissait.
« C'est un escargot ! J'adore les escargots ! Quand j'avais demandé à unni de m'acheter un jouet, elle m'avait dit de jouer à la maison et d'attraper des insectes... Mais j'adore les escargots ! »
Semi était si excitée que les mots semblaient exploser hors d'elle, mais il était évident qu'elle l'aimait vraiment. Même en reniflant, son sourire était lumineux tandis qu'elle balançait les jambes. Quand j'ai tendu la peluche à Semi, elle m'a fait un grand sourire.
Semi a tiré sur la tête de l'escargot en riant à gorge déployée. Elle jouait et riait, mais sa tristesse ne s'était pas complètement dissipée. Elle a pourtant continué à me sourire autant qu'elle le pouvait.
Après avoir calmé Semi avec la peluche, je me suis demandé un instant comment remettre son cadeau à Yehwan. Ce serait tout de même très étrange de lui tendre un couteau à fruits comme ça, après tout.
Mais je me suis rendu compte que je n'avais pas le luxe de m'inquiéter de ce genre de choses en ce moment.
J'ai sorti le couteau à fruits du joli sac que j'avais et je l'ai tendu à Yehwan. Yehwan faisait de son mieux pour consoler Semi qui pleurait, et il a penché la tête, perplexe, devant ce cadeau incongru. Yehwan m'a demandé pourquoi je lui donnais ça d'un coup, mais je n'ai pas pu répondre.
Il ne restait plus beaucoup de temps. J'ai jeté un coup d'œil à Swan, puis j'ai regardé Yehwan et je lui ai demandé quelque chose.
« Tu peux donner ça à ton hyung ? »
Je lui ai tendu le collier. Il portait un petit pendentif de pierre magique orange et noire. C'était la première pierre magique que j'avais jamais faite, et elle avait pour moi une valeur immense.
Yehwan a pris le collier avec ma pierre et m'a fixée intensément avant de soupirer.
« Nuna avait dit de ne pas accepter de cadeaux d'inconnus, mais bon, tant pis. C'est un genre de prix de concours, c'est ça ? C'est quoi, cet événement ? »
Yehwan a penché la tête en me regardant. Comme je n'ai encore rien pu dire, Yehwan s'est mis à bouder.
Je me suis demandé comment répondre aux mots de Yehwan avant de me décider, un peu tard.
« Il y a aussi... une distribution de câlins gratuits. Je peux te serrer dans mes bras, juste une fois ? »
Yehwan s'est plaint que cet événement partait dans tous les sens, mais il s'est arrêté juste avant que nous arrivions tous devant chez eux. Puis il a levé les yeux au ciel avant de hocher la tête, et il a tendu ses petits bras pour me serrer très fort. Semi, qui s'était accrochée à moi tout à l'heure, est revenue en courant vers moi pour me serrer elle aussi.
« J'aimerais bien que cette unni serre Se-yoo oppa comme ça aussi. »
Semi et Yehwan ne m'ont pas lâchée une fois qu'ils m'ont prise dans leurs bras. Les larmes coulaient de leurs yeux. Ils semblaient ne pas vouloir me laisser partir, jusqu'à ce que Yehwan dise : « Se-yoo hyung va vraiment attraper des hémorroïdes, à ce rythme. » Et ils m'ont enfin lâchée.
« Les enfants, c'était vraiment chouette. Nous allons y aller. Rentrez bien. »
J'ai laissé les deux partir juste avant que nous arrivions devant chez eux. Tous deux n'arrêtaient pas de se retourner vers nous et de faire signe, jusqu'à ce qu'ils voient Se-yoo qui tournait autour de l'immeuble à leur recherche. Ils ont couru vers lui.
« Hé ! Vous êtes allés en Amazonie fabriquer votre papier toilette, ou quoi ? Pourquoi vous êtes si en retard ? »
« Ouah, hyung. Comment t'es sorti si vite ? Beurk... »
« Se-yoo oppa, tu sens le caca... Non ! C'est de la viande ! Oppa, t'as mangé de la viande sans nous ? »
Je me suis rappelé l'époque où je faisais partie de ce groupe et je n'ai pas pu m'empêcher de sourire avec amertume. Se-yoo avait maigri depuis la dernière fois que je l'avais vu, et ses yeux semblaient briller d'une responsabilité nouvelle, sans doute à cause de ses frère et sœur. Il avait tout de même toujours son air malin.
« Je n'essayais pas de tout manger tout seul. J'ai cuisiné tout à l'heure pour vous faire la surprise, petits ingrats. »
« Arrête de mentir. T'as sûrement laissé que le gras. »
« Se-yoo oppa est comme ça, de toute façon. »
Je sentais l'air sombre qui les entourait se remplir peu à peu du lien étroit qui les unissait. Ils devenaient des gens bons et solides.
J'ai souri en les regardant de loin. Ils avançaient tous et faisaient face à leur douleur.
J'ai eu envie de courir vers Se-yoo pour lui dire adieu à lui aussi, mais je me suis retenue et j'ai tourné la tête vers Swan.
« Rentrons, maintenant. »
« Pourquoi ? On peut rester plus longtemps. Tu n'as même pas salué le gamin, là-bas. »
J'ai regardé Swan, qui devenait de plus en plus pâle. Son souffle sortait par saccades.
« Il faut vraiment y aller. »
« Ne t'inquiète pas pour moi. Nous sommes déjà là, alors fais ce que tu as envie de faire. »
Swanhaden a posé son front contre le mien et m'a souri. À la façon dont son poids se déportait vers moi, je voyais bien qu'il s'affaiblissait d'instant en instant.