« Quelque chose clochait, même avant tout ça. »
Woo Junseo geignit sur un ton irrité.
« Ça fait trois ans qu'il n'a jamais fait un truc pareil, mais hier, d'un coup, il a plus répondu à mes appels. J'ai pété un câble en pensant que le connard avait déserté, alors j'ai appelé la boîte, et ils m'ont dit qu'ils l'avaient mis en congé. Je veux dire, ça a un sens, d'envoyer le manager d'un artiste en vacances sans même le prévenir... »
« Attendez. C'est la boîte qui vous a dit ça ? »
Le réalisateur Jang l'interrompit, comme s'il trouvait l'affaire bizarre, et Woo Junseo fronça les sourcils.
« Ouais. Pourquoi ? »
« Donc la boîte était au courant la première. Ils ont tenté de camoufler l'affaire dans votre dos et ils ont fini par échouer. Ah, alors c'est encore pire... »
Une fois la situation cernée, le réalisateur Jang lâcha un long soupir.
Pendant ce temps, Woo Junseo sautillait de colère, furieux pour une raison que personne d'autre ne semblait saisir.
« Ils sont dingues ou quoi ?! Ils m'ont fait passer pour un abruti complet ! S'ils m'avaient prévenu, je l'aurais géré, moi, ce truc ! Ces incompétents, franchement. »
Le voir cracher sur sa propre boîte à un moment pareil était pathétique.
Même sous le regard du réalisateur Jang qui disait clairement « Quel con... », Woo Junseo continua sa crise.
« Sérieux, personne ne fout son boulot correctement. L'agence, le manager... ils sont payés pour soutenir les artistes, non ? Alors pourquoi ils servent à rien ?! »
« ...J'ai arrêté de fumer depuis plus de cinq ans. Grâce à vous, j'ai envie de m'en griller une derrière l'autre. »
Le réalisateur Jang secoua la tête, l'air exténué.
Qu'il en ait quelque chose à faire ou pas, Woo Junseo continuait à se plaindre comme s'il était la plus grande victime ici.
« Je suis vraiment frustré, PD-nim. »
Récemment, c'était Woo Junseo qui pourrissait la vie du réalisateur Jang, mais avant ça, les deux s'étaient toujours échangé des mots gentils et se soutenaient.
La toute première personne que le réalisateur Jang avait castée pour ce drame, c'était Woo Junseo.
Même pour le casting des autres acteurs (moi y compris), son influence avait été déterminante.
Peut-être parce qu'il avait soudain envie de s'accrocher à ce vieux lien qu'il avait oublié ces derniers jours.
Ou peut-être parce que son manager n'était pas là.
Quelle qu'en soit la raison, Woo Junseo s'était remis à ramper devant le réalisateur Jang.
« PD-nim, c'est pas un gros souci. L'histoire du live a été étouffée sans problème, non ? J'vais aller voir la boîte tout de suite pour qu'ils sortent des articles correctifs. Je vais tout régler et je reviens. »
« Mon cul. Tu comprends même pas la situation et tu parles fort... L'article dit qu'il y a des preuves. Une idée de ce que ça peut être ? »
« J'en sais rien. Ils parlent d'abus de pouvoir, mais j'l'ai pas frappé, d'accord ? Le pire que j'ai fait, c'est lui balancer des trucs à la figure deux ou trois fois... S'il a enregistré ça en cachette, c'est *lui* qui a un problème de caractère. »
Quel raisonnement absurde.
Apparemment, le réalisateur Jang pensait exactement la même chose, parce qu'il hurla le visage rouge.
« Espèce de petit con ! Quel genre de premier rôle crée un scandale pareil en plein tournage ?! Tu balances des trucs sur les gens ? Hé, c'est une violation de contrat. Tu le sais ça ? »
« J'ai balancé des trucs deux ou trois fois, c'est tout ! Et c'est pas un truc que j'ai fait *que* pendant ce drame ! Pendant trois ans, le mec n'a jamais râlé et il a toujours dit "oui, chef", puis d'un coup il donne une interview secrète dans mon dos. C'est pas *ça* qui est bizarre ? S'il avait un problème, il aurait dû le dire avant !! »
Les mains de Woo Junseo tremblaient.
Le plus remarquable, c'est qu'il avait vraiment l'air de croire qu'il était la victime.
« Les gens ont vraiment besoin d'un cuir épais pour survivre. »
Je savais pas exactement ce qui s'était passé entre Woo Junseo et son manager.
Mais le fait restait que s'embourber dans un scandale pareil, c'était entièrement sa faute.
« Vous savez combien de pognon part dans la fabrication d'un drame ? »
Un drame ne se termine pas avec un seul premier rôle.
Ça prend des tas de gens... le producteur délégué, la société de production, les réalisateurs adjoints, les directeurs photo, les équipes caméra, lumière, son, déco, costumes, montage, cascadeurs, et j'en passe.
« Même moi je le sais, et c'est mon premier drame. Pourquoi lui il le sait pas ? »
D'un geste ou d'une parole sans réflexion, tous les efforts de ceux qui avaient consacré des mois au projet pouvaient devenir caducs en un instant.
Il aurait dû avoir un sens des responsabilités à la hauteur du poids de sa position.
À la place, Woo Junseo avait vécu comme un gamin insouciant dans son petit monde.
« Maintenant, il paie l'addition. »
Même si c'est ce que je pensais rationnellement, je pouvais pas non plus rester totalement en dehors du coup, vu que je faisais partie de l'équipe du drame.
« Merci d'avoir pourri mon drame, petit merdeux. À cause de vous, à partir de maintenant j'aurai plus qu'à fermer ma gueule et faire ce que les hiérarques me diront. »
« Inquiétez-vous pas, PD-nim. Je dirai à la boîte de lui filer plein de fric. Je ferai en sorte qu'il poste lui-même un communiqué d'excuses. »
« Dites pas des trucs dont vous pourrez pas assumer la responsabilité. Merde... mon premier rôle est un abusif. »
« Je vous dis que j'ai abusé de personne ! »
« Putain, j'ai besoin d'une clope... »
Le réalisateur Jang eut l'air d'avoir atteint sa limite et partit en trombe, en attrapant un membre du staff qui passait.
« Hyunjung, t'as une clope ? »
« Hein ? J'en ai, mais PD-nim, vous arrêtiez pas... »
« Donnez-la-moi. »
Le réalisateur Jang arracha le paquet des mains du staff et fourra une cigarette dans sa bouche illico.
Puis, juste au moment où il allait l'allumer, je bondis et lui chippai la clope.
« Ah ! »
« PD-nim, si vous fumez maintenant, vous allez reprendre pour encore quelques années. Tenez bon. »
« Allez, l'acteur Seulho, vous aussi vous vous y mettez ?! »
Le réalisateur Jang se jeta sur ma main comme mû par le ressentiment, mais je ne bronchai pas.
Au même moment, Choi Ran lui tendit plusieurs bonbons qu'elle avait on ne sait où dégottés.
« Mangez ça. »
« Ha... sérieusement, vous tous... »
Contraint de poursuivre son sevrage, le réalisateur Jang serra les yeux.
Choi Ran et moi l'entourâmes en silence et attendîmes que son envie de fumer retombe.
Quelques minutes plus tard, ayant retrouvé son calme, le réalisateur Jang poussa un long soupir.
« Merci, vous deux. Si vous m'aviez pas arrêté... ma femme m'aurait rossé à moitié mort en rentrant. Non, en fait, je rentrerai même pas aujourd'hui. Je dois aller à la chaîne pour des réunions. »
« Courage, PD-nim. »
« Argh... ma vie... »
Pour quelqu'un qui hurlait sur Woo Junseo l'instant d'avant, le réalisateur Jang avait maintenant l'air d'un pneu qui a perdu tout son air.
En regardant sa silhouette chancelante s'éloigner, je me grattai la nuque.
« Ran, ça peut paraître insensé comme question, mais je peux demander ? »
« Quoi ? »
« Pourquoi PD-nim est-il aussi effondré ? C'est parce qu'il tient au projet ? Je veux dire, le dernier épisode a été diffusé avec succès, non ? »
Si le scandale avait éclaté au milieu de la diffusion, ok... ce serait une catastrophe totale.
Selon la gravité, ils auraient peut-être dû annuler les épisodes restants.
Même s'ils continuaient à diffuser, les spectateurs auraient pu organiser un boycott.
Mais l'article était sorti juste avant la diffusion du final.
Au moins, la diffusion s'était bien passée du début à la fin, non ?
« Un drame ne s'arrête pas quand la dernière diffusion s'arrête. »
« Pourquoi ? »
« Tu le sais toi aussi, Oppa. Les dramas coréens se vendent bien à l'étranger. Ils doivent encore vendre les droits de diffusion aux chaînes locales dans toute l'Asie et licencier les droits aux plateformes OTT. Cet incident va gêner tout ça. »
« Ah... ouais. J'avais complètement zappé. »
Choi Ran me regarda comme si elle se demandait comment on pouvait oublier ça.
Laissez-moi tranquille. C'est mon premier drame.
« Surtout que Woo Junseo a une fanbase au Japon. Ils prévoyaient probablement de vendre les droits là-bas à prix d'or. Mais c'est foutu maintenant, donc, logiquement, PD-nim est vexé. »
« Vrai. »
Donc même après la fin de la diffusion, c'était pas vraiment fini.
« Je croyais que tout le tournage extérieur serait fini aussi maintenant qu'il y a plus de promo à faire pour le drame. »
Quelle erreur.
Même si j'avais plein de clients artistes quand j'étais usurier et que j'en avais entendu des histoires du milieu, le vivre et l'apprendre en tant qu'acteur, ça n'avait rien à voir.
« Alors Woo Junseo a vraiment fait une grosse connerie. »
Après l'explication de Choi Ran, ses péchés me paraissaient plusieurs fois plus lourds.
« Mais si on y réfléchit, c'est pas un peu dingue ? »
« Quoi ? »
Choi Ran pouffa d'incrédulité.
« Une célébrité qui abuse de son manager. C'est pas une expression dépassée, ça ? De nos jours, c'est pas plutôt les célébrités qui marchent sur des œufs avec leurs managers ? »
« Hmm... l'abîme est plus profond que tu crois. »
Même si Choi Ran avait plus d'expérience du show-biz que moi, j'en connaissais bien plus sur la face cachée du business.
« Tu sais pourquoi Woo Junseo se sent si lésé ? Parce qu'il y a des tas de célébrités qui traitent leurs managers encore plus mal que lui. Il le sait, alors il pense que ce qu'il a fait, c'est rien. »
« Vraiment ? Tout mon entourage traite bien ses managers. »
« Les gens se regroupent naturellement avec leurs semblables. Les mecs comme lui ne s'entourent que d'autres mecs comme lui. »
Choi Ran acquiesça, même si elle avait l'air de pas totalement saisir ce que je voulais dire.
Une partie de moi pensait qu'il valait mieux pas raconter ce genre de trucs à une gamine.
Mais une autre pensait qu'elle devrait savoir à quel point le monde peut être pourri pour être plus méfiante.
Alors j'ai continué.
« J'ai entendu ça direct de la personne concernée. Il y a eu une célébrité qui a dit à son manager d'aller traîner avec sa copine à sa place parce qu'elle s'ennuyait. »
« Y a vraiment un dingue comme ça ?! »
Les yeux de Choi Ran s'écarquillèrent.
« C'était même pas la fin. Plus tard, il a payé une chambre d'hôtel et a dit au manager d'aller bien s'amuser avec sa copine. »
« C'est ouf. Sérieux, c'est impossible. Pourquoi quelqu'un ferait ça ? »
« Le mec était pourri lui-même. Il était excité parce qu'il voulait demander au manager le lendemain comment sa copine avait été. »
« Qu'est-ce que la copine a fait de mal... ? Attendez, il était pas vexé d'avoir gaspillé du fric ? »
« Les gens qui vivent comme ça ne considèrent pas ça comme du gaspillage. »
Choi Ran secoua la tête, dégoûtée.
Après ça, je rentrai à l'hôtel.
Quoi qu'il arrive d'autre, aujourd'hui restait le jour où le premier drame dans lequel j'apparaissais diffusait son final.
« C'est bizarre... et un peu génial. »
Je m'endormis avec un sentiment étrange, un mélange d'émotion.
Et le lendemain matin, les tout premiers articles en une étaient :
< [Exclusif] L'ancien manager qui a dénoncé Woo Junseo suivait un traitement pour dépression depuis des années... « Une erreur due à un jugement altéré. » >
< « C'était tout un malentendu » — La personne derrière les accusations contre Woo Junseo publie des excuses sur les réseaux sociaux, sujet brûlant. >
< Côté Woo Junseo : « Nous avons trouvé un accord à l'amiable avec la personne concernée... Nous compatissons aux problèmes de santé mentale de l'ancien manager. » >
En voyant les articles, j'acquiesçai.
« Comme prévu. »
Il faut être le genre de personne qui ne considère pas l'argent comme un gaspillage pour vivre comme ça.