______
« Bienvenue, Seo Jian. Je suis Kim Taehyun, chef de cuisine du restaurant Leur repas. »
Il y avait dans la voix du chef un étrange mélange de gêne et de soulagement.
Pendant que Jian cherchait d'où venaient ces deux sentiments, l'homme reprit la parole.
Avant d'ouvrir la bouche, il jeta un regard circulaire, puis se pencha vers elle et chuchota, comme s'il craignait que quelqu'un d'autre ne l'entende.
« Il y a quelques règles que vous devez absolument respecter si vous comptez travailler dans cet hôtel. »
Son ton était bas, grave, comme s'il s'apprêtait à révéler un secret profond et dangereux. Il fouilla dans sa veste et en sortit une feuille froissée et jaunie.
Mais l'attention de Jian n'était pas sur le papier.
Ce qui retenait son regard, c'étaient les traces d'un rouge sombre et séché au bout des doigts de l'homme et sur le poignet de sa manche, là où il tenait le document.
Il s'était coupé en préparant des ingrédients ?
Tout de même, accueillir une nouvelle employée avec du sang sur les mains ? C'était proprement répugnant.
Et où était le second de cuisine ? On lui avait dit qu'il y en avait un. Pourquoi ne s'était-il pas montré ?
À première vue, il n'y avait aucun autre membre de l'équipe de restauration dans les parages. Pour l'accueil chaleureux, on repassera.
En vérité, Jian avait déjà voulu refuser ce poste à l'instant où on lui avait annoncé que tout le département restauration se résumait au chef devant elle et à un second absent.
Elle était la seule recrue, ce qui signifiait que toutes les corvées lui retomberaient dessus et que la charge de travail serait absurde.
Certes, le poste offrait le logement et les repas, et le salaire dépassait le double de la moyenne du secteur. Mais comment trois personnes étaient-elles censées faire tourner tout le service ?
Puis était tombée la nouvelle : pendant les trois premiers mois d'essai, les employés n'avaient pas le droit de quitter l'hôtel.
C'est quoi, ce délire, on est au vingtième siècle ? Comment une restriction pareille peut-elle être légale ?
Bien sûr, quand elle avait entendu que la prime s'élevait à cinq cents pour cent, sa colère s'était évaporée d'un coup.
La liberté ? Elle pouvait la vendre au bon prix. Et là, le prix était le bon.
Jian prit la feuille que l'homme lui tendait, la mine peu enthousiaste.
« Donc, euh... c'est le règlement intérieur ? »
L'homme eut un sourire gêné et hocha la tête.
Elle déplia le papier. L'impression passée montrait bien que la chose traînait là depuis longtemps.
Les yeux plissés, Jian parcourut le contenu.
Hôtel Napolitan - Règlement du département restauration
Tous les départements sauf la réception travaillent de 9 h à 21 h.
Toutefois, le département restauration doit se présenter à 8 h pour préparer le petit-déjeuner. En l'absence de commande de service en chambre, vous pouvez partir une fois le dîner terminé, à 20 h.
L'uniforme doit être porté en permanence pendant le service.
Chaque département a son propre code couleur :
- Entretien : costume noir ou robe noire avec tablier.
- Restauration : haut rayé bordeaux et bas bordeaux.
- Maintenance : haut bleu ciel et pantalon marine.
- Sécurité : gilet de sécurité.
Si vous croisez un membre du personnel portant un uniforme d'une couleur qui ne figure pas ici, évitez tout contact et éloignez-vous discrètement, en souriant.
L'hôtel compte quatre niveaux : un sous-sol et trois étages.
Le sous-sol abrite une salle de sport, un sauna, une supérette et une pharmacie, mais il est déconseillé au personnel de les utiliser.
Certains employés affirment avoir vu, après minuit, un escalier menant à un quatrième étage. Or le bâtiment est conçu sans niveau supérieur : un tel escalier ne devrait pas exister.
Il y a trois ascenseurs : dans le hall central et dans les ailes est et ouest. Le personnel doit toujours emprunter celui du hall central.
Le petit-déjeuner n'est servi qu'aux clients des quatre suites du premier étage. Le dîner peut également être demandé, à l'occasion, par les clients des dix chambres supérieures du deuxième étage.
Dans ce cas, veillez à installer les clients du premier étage et ceux du deuxième aussi loin que possible les uns des autres.
Le petit-déjeuner se prend sous forme de buffet. Le dîner se fait au service à table.
Le menu du dîner varie selon la chambre. Des plats inhabituels peuvent être servis aux clients des suites supérieures du deuxième étage.
N'engagez aucune conversation superflue avec les clients.
Si vous êtes contraint de répondre, restez bref :
« Oui », « Non », « Entendu », « Je vous l'apporte tout de suite ».
Le service en chambre est assuré entre le petit-déjeuner et le dîner, puis de nouveau après le dîner.
Il est généralement demandé par les clients du premier étage, mais, les lundis et vendredis entre 20 h et 21 h, les clients du deuxième étage peuvent également en faire la demande.
N'ouvrez pas la cloche pour vérifier le contenu du plat et ne regardez pas à l'intérieur de la chambre pendant la livraison. Souriez simplement et faites glisser le plateau vers l'intérieur. N'entrez pas dans la chambre. Une fois la livraison effectuée, vous devez regagner le dortoir avant 22 h.
7-1. S'il vous est impossible de quitter le bâtiment principal avant 22 h, rendez-vous au local du personnel attenant à la suite est, au premier étage.
Éteignez les lumières, verrouillez la porte et ne l'ouvrez pas avant 6 h, même si quelqu'un tente de l'ouvrir ou fait du tapage à l'extérieur.
Les en-cas et les boissons du minibar sont propres à la consommation humaine.
Après 22 h, regagnez le dortoir de l'annexe et restez-y sans bruit. L'annexe est réputée plus sûre que le bâtiment principal, mais elle n'échappe pas complètement à la surveillance.
Ne faites pas de bruit et ne quittez pas votre chambre après 23 h, faute de quoi votre sécurité ne peut être garantie.
...
______
Plus elle lisait, plus Jian avait du mal à empêcher son visage de se crisper d'incrédulité.
Était-ce vraiment un règlement de travail, ou la photocopie d'un mauvais fanzine d'horreur acheté dans une supérette ?
Elle n'avait pas atteint la moitié de la page qu'elle s'en prenait déjà au chef.
« C'est quoi, ce truc ? Vous plaisantez, j'espère ? Un escalier qui n'existe pas ? Des plats inhabituels ? Mais qu'est-ce que... »
Elle allait s'emporter sur toute cette histoire d'enfermement dans une pièce dont il ne faut pas ouvrir la porte, et sur les aliments propres à la consommation humaine, mais...
Elle ne termina jamais sa phrase.
Elle en fut même incapable. On venait de lui clouer la bouche.
Le chef, les mains tremblantes et le regard fuyant, avait brusquement plaqué une main squelettique sur ses lèvres.
Puis, d'une voix sèche et coupante comme une cuillère raclant une casserole rouillée, il murmura :
« Si vous ne voulez pas mourir, fermez-la. »
Épisode 1. Première tentative d'évasion
« Mmph ! Mmph ! »
Jian écarquilla les yeux de panique et secoua la tête.
Le chef fronça les sourcils et appuya plus fort.
« Je retire ma main si vous promettez de rester silencieuse. C'est promis ? »
Sa voix était douce, presque cajoleuse. À contrecœur, Jian acquiesça d'un léger signe de tête.
Apparemment satisfait, l'homme se détendit. Lentement, sa main moite et marquée de sang glissa loin de son visage.
Il se pencha de nouveau, la voix basse et râpeuse.
« Faites attention à vous, à partir de maintenant. Si vous commencez à parler à tort et à travers, vous ne tiendrez même pas quelques jours avant qu'ils ne vous prennent. »
« Hé, chef ! »
Jian siffla les mots, mais sa voix sortit bien plus faible qu'elle ne l'aurait cru.
Presque d'instinct, elle imitait son chuchotement. Quelque chose dans cet endroit hurlait qu'il ne fallait pas élever la voix. Elle ne songea même pas à s'en étonner.
Elle ouvrit la bouche, mais les mots s'emmêlèrent.
Qu'était-elle censée dire, au juste ?
Pouvait-elle vraiment discuter avec un type qui venait de la menacer de la sorte ?
La réalité la frappa : elle était seule. Dans un lieu inconnu. Avec un homme dont les yeux brillaient de folie.
Il était assez près pour lui briser la nuque d'un seul geste.
Tous les ustensiles de la cuisine ressemblaient à des armes.
'C'est réel, ça ? Une caméra cachée ?'
Impossible. Qui irait piéger une nouvelle recrue de cette façon ? Et surtout le chef de cuisine ?
Et imprimer un faux règlement pareil, juste pour rire ?
Non, c'est trop détaillé. Trop réfléchi. Ce n'est pas une blague.
Alors quoi ? Un de ces endroits qui ont l'air d'un hôtel mais qui servent de façade à un vaste réseau criminel ?
Il avait dit que les gens disparaissaient en quelques jours.
Et s'ils attiraient des demandeurs d'emploi avec de gros salaires pour leur prendre leurs organes, ou les vendre ?
Un frisson glacé lui parcourut l'échine.
Ses oreilles bourdonnaient. Sa tête cognait.
Elle lutta pour garder un visage impassible.
Puis l'homme reprit, calme, comme si de rien n'était :
« Emportez la feuille dans votre chambre, mademoiselle Seo. Lisez-la attentivement. Tant que vous la suivez, vous serez en sécurité... pour le moment. »
Encore ce mot : la sécurité.
'Tant que vous la suivez ? Pour le moment ?'
Était-ce une menace ?
« Chef, si ça continue comme ça, je ne peux pas travailler ici. Je suis désolée, mais je démissionne. Tout de suite. »
Le chef eut un rire sec et creux.
« Jian, vous croyez que ça dépend de vous ? »
« Pardon ? »
L'expression impassible du chef était d'une décontraction si absurde que Jian plissa les yeux et le foudroya du regard sans même s'en rendre compte.
Il poursuivit à voix basse.
« Vous avez signé des papiers tout à l'heure avec le directeur général, non ? Avant qu'on descende ici ? »
« C'était un contrat de travail. Et pour votre gouverne, je n'ai jamais entendu personne prétendre que le signer m'interdisait de démissionner. »
Elle regretta aussitôt la dureté de son ton. Elle était peut-être allée trop loin.
Mais à sa grande surprise, le chef n'eut pas l'air offensé le moins du monde.
« C'est comme ça que ça marche, ici. À la seconde où vous avez signé, le contrat a pris effet. Vous voulez partir ? Faites donc. Essayez tant que vous voulez, vous ne ferez pas un pas hors du domaine de l'hôtel. »
Sa voix était calme, mais il y avait là un désespoir sourd et enfoui qui la glaça davantage que s'il avait hurlé.
Cette résignation lui donnait la chair de poule. Elle refoula sa peur et joua les bravaches.
Si l'occasion de détaler se présentait, elle devait la saisir, avant qu'il ne change d'avis.
« Haaa... vraiment ? Alors je vais devoir vérifier votre théorie sur-le-champ. Je vous saurais gré de transmettre ma démission aux ressources humaines, chef Kim. C'était... un plaisir. »
Elle lui adressa un salut bref et protocolaire, puis tourna les talons.
Derrière elle, la voix du chef la suivit comme un courant d'air froid :
« Allez-y. Assurez-vous seulement d'être rentrée avant 21 h. On a un service en chambre à assurer à cette heure-là. Ah, et si vous croisez d'autres membres du personnel, ne leur adressez pas la parole. Ne demandez pas votre chemin. Pas le premier jour. Vous ne voulez pas faire mauvaise impression. Si quelqu'un vous parle, dites simplement que vous cherchez l'annexe. »
Jian ne répondit rien. Elle salua une seconde fois, plus poliment, et sortit du restaurant sans se retourner.
« Ne courez pas. N'ayez pas l'air de vouloir vous enfuir », ajouta-t-il après coup.
Mais elle n'en tint pas compte.
Chose étrange, personne ne sourcilla tandis qu'elle traversait le hall central et quittait l'hôtel.
Personne n'essaya de l'arrêter. Personne ne tourna même la tête vers elle.
C'était peut-être parce qu'elle marchait comme quelqu'un qui a une course urgente à faire. Son pas vif devait passer pour de l'efficacité, pas pour de la panique.
Une fois le seuil du bâtiment franchi, une fois dehors, elle souffla enfin.
'Comment ça, je ne peux pas partir ? Personne ne m'a même remarquée.'
Elle se sentait comme quelqu'un qui vient d'échapper aux mains d'un meurtrier. Son corps tremblait sous l'adrénaline qui retombait, mais elle ne ralentit pas.
Elle ne se sentirait pas en sécurité avant d'avoir quitté le domaine de l'hôtel et de se trouver dans un bus ou un taxi en route pour chez elle.
Mais elle ne tarda pas à s'arrêter.
Elle regarda autour d'elle.
Il n'y avait pas de sortie.
Elle avait beau marcher, elle ne trouvait pas la route qui menait hors de l'hôtel.
« Hein ? J'aurais juré... Après le jardin et le parking, je devrais tomber sur le portail... »
Elle continua d'avancer. Elle était certaine d'avoir traversé le jardin.
Et pourtant, la voilà devant la piscine, de l'autre côté du bâtiment.
Elle recoupa le jardin.
La voilà revenue à l'entrée principale.
« Mon téléphone ! J'ai mon téléphone, je n'ai qu'à appeler le 112 ! »
Si elle disait qu'elle n'arrivait pas à sortir d'un hôtel, on la prendrait pour une folle.
Mieux valait dire qu'elle avait été enlevée et qu'elle était perdue.
Elle lança l'appel.
Rien ne se produisit.
Elle essaya le 112.
Le 119.
Le 120.
Rien.
Prise de panique, elle composa tous les numéros de son répertoire.
Aucun réseau. Aucune sonnerie. Rien que le silence.
Elle se remit en marche. Le soleil déclinait vite.
Et l'espace autour d'elle était faussé. Gauchi. Comme si la géographie elle-même se défaisait.
Elle fit le tour du périmètre de l'hôtel. Encore et encore.
C'était un cauchemar.
Elle était tombée sur l'annonce de l'hôtel Napolitan trois mois après la fermeture du restaurant où elle travaillait.
Elle l'avait dénichée sur un site d'emploi obscur. L'offre était trop belle pour être ignorée.
La paie dépassait le double de ce qu'elle gagnait avant. Logée, nourrie.
Si elle tenait un an comme commis, elle passerait seconde de cuisine.
Mais ce qui avait emporté la décision, la ligne qui l'avait fait postuler sans hésiter, c'était celle-ci :
« Trois ans d'expérience souhaités. Promotion au poste de second après un an. »
Et elle avait exactement trois ans derrière elle.
Cela ressemblait au destin. Elle n'avait même pas envisagé qu'on puisse la refuser.
Ses économies étaient à sec. Son bail expirait le mois suivant et le propriétaire la pressait d'augmenter la caution.
Bien sûr, elle aurait pu déménager plus loin, dans un endroit moins cher et plus miteux.
Mais elle ne voulait pas quitter ce quartier. Trop de souvenirs.
Trop de choses laissées derrière.
C'est pour cela qu'elle s'était persuadée que le poste à l'hôtel Napolitan réglait tout.
Mais quand le courriel l'invitant à un entretien était arrivé, elle avait hésité.
Elle avait cherché « hôtel Napolitan » en ligne, et n'avait rien trouvé.
Pas de site. Pas de fiche d'entreprise.
Elle avait posté un message sur un forum de chercheurs d'emploi : « Quelqu'un connaît l'hôtel Napolitan ? »
Quelqu'un avait répondu avec un lien : « Essaie de regarder ici. »
Elle avait hésité, craignant l'hameçonnage, puis avait cliqué quand même.
Et, de fait, le lien menait à une page détaillant l'établissement.
Chiffre d'affaires solide. Bons avantages.
Cela l'avait rassurée.
Au moment même où elle allait se raviser à cause de l'emplacement, en plein milieu de nulle part, son téléphone avait sonné.
Numéro inconnu.
« C'est bien Seo Jian ? Ici la professeure Cho Hyunsook. »
Elle avait froncé les sourcils.
Elle connaissait mal cette enseignante. Elles n'avaient jamais été proches. Certainement pas au point qu'on l'appelle sans prévenir.
« Oh... professeure ? Bonjour. Ça faisait longtemps. Euh, c'est à quel sujet ? »
« J'ai appris que tu avais postulé à l'hôtel Napolitan. J'ai passé quelques coups de fil. Tu seras prise. »
« Attendez, quoi ? Comment avez-vous... »
« Je connais des gens là-bas. Ne t'en fais pas. Tu peux considérer que c'est fait. »
Sa voix était étrangement ferme. Presque insistante.
Jian avait senti sa poitrine se serrer.
Elle n'avait même pas décidé si elle irait à l'entretien, et voilà que cette femme la déclarait embauchée.
« Merci, professeure. Mais je ne suis toujours pas... »
« Mon cours va commencer. On se reparle bientôt. »
Clic.
Jian était restée à fixer son téléphone, interdite.
'Je devrais peut-être lui écrire. Lui dire que je n'ai pas tranché.'
Mais elle ne l'avait pas fait.
Même sans être proches, le monde de la restauration est petit.
Se fâcher avec quelqu'un, surtout quelqu'un qui a des relations, était un risque qu'elle ne pouvait pas se permettre.
Elle avait donc accepté l'entretien.
Mais en ouvrant son application de navigation, elle n'avait pas trouvé l'hôtel Napolitan dans les résultats.
Elle aurait dû tourner les talons dès cet instant.
Elle aurait dû y voir un signe et renoncer.
Mais elle était aux abois.
Alors elle avait marché droit en enfer.
Ce fut vers son dixième tour du jardin qu'elle se retrouva une fois de plus devant l'entrée principale de l'hôtel.
Son corps, essoré par la peur et la fatigue, lui disait de retourner au restaurant.
Il était déjà plus de 20 h.
Le bâtiment se dressait sous le ciel crépusculaire, plus sombre et plus menaçant que jamais.
Le lierre qui grimpait le long des murs avait recouvert les fenêtres à partir du deuxième étage.
Elle l'avait trouvé charmant, plus tôt. À présent il paraissait monstrueux.
Trop dense. Trop délibéré.
'Comme s'il cachait quelque chose.'
Et puis...
Derrière elle, elle la sentit.
La présence de quelqu'un d'autre.
« Bonsoir. Vous êtes perdue ? »