Les trois Administrateurs restaient suspendus dans le ciel déchiré bien après que l'impulsion du Vide se fut estompée, scintillant faiblement, leur texte d'erreur défilant par saccades lentes et inégales, comme quelque chose qui récupérait d'une commotion qu'il n'avait pas su possible.
Ce fut le plus petit — le prudent, le méthodique, celui qui avait fait tous les vrais calculs avant le début du compte à rebours — qui parla le premier.
« RECALCUL TERMINÉ », dit-il, une voix réduite à quelque chose d'à peine creux. « ÉVALUATION DE LA PUISSANCE DE COMBAT : SUJET VERMA. INTERVALLE DE CONFIANCE : ZÉRO. LE FRAMEWORK NE POSSEDE PLUS DE CATÉGORIE POUR CE RÉSULTAT. »
« LA FLOTTE A DISPARU », ajouta le second, plus bas maintenant, toute sa panique antérieure apaisée en quelque chose de plus proche du deuil. « TRENTE-ET-UN VAISSEAUX. EN ATTENTE EN CONTINGENCE DEPUIS PLUS D'UN AN. DÉFAITS EN MOINS DE QUATRE SECONDES. NOUS N'AVIONS AUCUNE CONTINGENCE SECONDAIRE AU-DELÀ DE CETTE FLOTTE. »
Ethan, toujours flottant sur son canapé, l'épée posée négligemment sur ses genoux, observait les trois formes immenses avec la patience fatiguée et peu impressionnée d'un homme qui écoute un vendeur expliquer pourquoi sa commande a du retard.
« Et alors, qu'est-ce qui se passe maintenant ? » dit-il. « Parce que j'ai eu une journée vraiment longue, et j'aimerais sincèrement savoir si je dois continuer à tenir cette épée en l'air ou si on a vraiment fini. »
Le texte de l'Administrateur central défilait plus lentement, plus délibérément, comme s'il choisissait ses prochains mots avec la prudence spécifique d'une institution qu'on venait de montrer, de façon définitive, à quel point elle n'avait plus de levier.
« LE FRAMEWORK CONCÈDE », dit-il enfin. « L'ENDIGUEMENT A ÉCHOUÉ À CHAQUE NIVEAU D'ESCALADE. L'INTERVENTION DIRECTE A ÉCHOUÉ. LA FLOTTE DE CONTINGENCE A ÉCHOUÉ. LES ADMINISTRATEURS EUX-MÊMES ONT ÉCHOUÉ. IL N'Y A PLUS AUCUN CHEMIN D'ESCALADE QUI NE SE SOLDE PAS PAR DE NOUVELLES PERTES POUR LE FRAMEWORK. »
« Cool », dit Ethan. « Et ? »
« ALORS LE FRAMEWORK EST PRÊT À ACCORDER UNE DÉFÉRENCE OPÉRATIONNELLE TOTALE », dit l'Administrateur central, et même à travers sa voix stratifiée et glitchante, Ethan perçut quelque chose d'inconfortablement proche d'une corporation lisant un accord de transaction qu'elle n'avait jamais pensé devoir signer. « TOUTE L'ARCHITECTURE SYSTÈME MONDIALE — Y COMPRIS LE PROTOCOLE IDLE/AFK DE CETTE INSTANCE, TOUS LES SOUS-SYSTÈMES ASSOCIÉS, ET L'INTERFACE PLANÉTAIRE ELLE-MÊME — SERA PLACÉE SOUS L'AUTORITÉ DIRECTE DU SUJET VERMA, AVEC EFFET IMMÉDIAT. »
Il y eut une pause.
[AVIS : Le système souhaite que le sujet sache qu'il a bien entendu. Il a réécouté la déclaration trois fois pour confirmer.]
[Le système traverse actuellement ce qu'il ne peut décrire que comme l'équivalent administratif de se faire annoncer, sans crier gare, qu'il a été promu, adopté et gracié tout dans la même phrase.]
Ethan cligna des yeux. « Attendez. Qu'est-ce que ça veut dire concrètement ? En pratique. Genre... qu'est-ce que je suis censé en faire ? »
« ÇA VEUT DIRE », dit le troisième Administrateur, plus lentement, plus prudemment, « QUE LE FRAMEWORK DE SURVIE GLOBAL — L'APOCALYPSE ELLE-MÊME, SES TAUX D'APPARITION DE MONSTRES, SA GÉNÉRATION DE PORTES, SES PROTOCOLES D'ESCALADE DES MENACES — NE FONCTIONNERA PLUS EN SYSTÈME HOSTILE. IL FONCTIONNERA SOUS VOTRE DISCRETION. LE FRAMEWORK CESSE TOUTE TENTATIVE D'ENDIGUER, NEUTRALISER, OU AUTREMENT RÉSOUDRE LE SUJET COMME UN EXPLOIT. VOUS N'ÊTES PLUS CLASSIFIÉ COMME NON-CORRIGÉ. VOUS ÊTES, À PARTIR DE CET INSTANT, CLASSIFIÉ COMME ADMINISTRATEUR RACINE. »
Ethan resta là un long moment, flottant tranquillement sur son canapé, les dernières lueurs du compte à rebours s'évanouissant dans le ciel autour de lui.
« Donc l'apocalypse », dit-il lentement, « devient juste ce que je veux qu'elle soit. »
« CORRECT. »
« Je pourrais l'éteindre. »
« CETTE OPTION EST DISPONIBLE, OUI, BIEN QUE LE FRAMEWORK DÉCONSEILLE UNE DÉSACTIVATION TOTALE IMMÉDIATE, CAR SEPT MILLIARDS D'ENTITÉS ENREGISTRÉES DÉPENDENT ACTUELLEMENT DE L'INFRASTRUCTURE SYSTÈME POUR LEURS BESOINS DE SURVIE DE BASE — PURIFICATION DE L'EAU, INTÉGRITÉ DES ABRIS, PROTOCOLES DE SOUTIEN MÉDICAL QUI ONT ÉTÉ CONSTRUITS DANS LA MÊME ARCHITECTURE QUE LES SYSTÈMES DE MENACE. »
Ethan se frotta le visage de sa main libre. « Donc je ne peux pas juste l'éteindre, mais je peux faire en sorte qu'il arrête d'essayer de tuer tout le monde. »
« OUI. »
« Et garder les parties qui aident vraiment les gens. »
« OUI. »
« Et aussi », ajouta Ethan, une idée se formant visiblement, « faire en sorte que personne n'essaie jamais plus d'envoyer un droïde dans ma cuisine. »
Il y eut une brève pause, lourde de sens, de la part des trois Administrateurs.
« CET AJUSTEMENT », dit le central prudemment, « PEUT ÊTRE ARRANGÉ. »
Là-bas, dans la cour, le basculement se produisit d'un coup, et il toucha tout le monde en même temps.
Chaque écran du district — chaque téléphone, chaque tablette, chaque interface ambiante encore fonctionnelle après la guerre — clignota, s'éteint brièvement, et ralluma en affichant quelque chose qu'aucun d'eux n'avait jamais vu venir du Framework : une simple notification discrète, rendue non pas dans la police administrative sévère de toutes les diffusions précédentes, mais en quelque chose d'apaisant.
[MISE À JOUR DU STATUT SYSTÈME GLOBAL.]
[PROTOCOLES D'ESCALADE DES MENACES : DÉSACTIVÉS.]
[TAUX D'APPARITION DE MONSTRES : RÉDUITS AU NIVEAU DE BASE DE SURVIE.]
[GÉNÉRATION DE PORTES : SUSPENDUE EN ATTENTE DE REVUE.]
[AUTORITÉ ADMINISTRATIVE : TRANSFÉRÉE.]
Suresh, debout dans les décombres de la cour avec le golem à thé roulant régulièrement vers lui portant un plateau qu'il avait on ne sait comment assemblé en pleine crise, lut la notification deux fois avant de lever les yeux vers le ciel, où les dernières traces violettes pâlissaient encore faiblement autour de la silhouette d'un homme sur un canapé.
« Ethan », dit-il doucement, surtout pour lui-même, « tu viens de devenir le système. »
De retour en plein air, les trois Administrateurs commençaient déjà à se dissoudre — pas violemment, pas vaincus comme l'avait été l'Arbitre, mais se retirant, leurs formes immenses se repliant dans les fractures d'où ils avaient émergé, le ciel se recousant lentement, progressivement, au-dessus de leurs têtes.
« UN DERNIER POINT », dit le plus petit Administrateur, marquant une pause avant que sa forme ne se rétracte totalement. « LE PROTOCOLE IDLE/AFK ORIGINAL — LE SYSTÈME ACTUELLEMENT ASSIGNÉ À VOUS — CONSERVERA SA FONCTION, MAIS SON CHAMP D'APPLICATION S'ÉTENDRA CONSIDÉRABLEMENT SOUS VOTRE NOUVELLE AUTORITÉ. IL SERVIRA EFFECTIVEMENT D'INTERFACE PERSONNELLE VERS L'ENSEMBLE DU FRAMEWORK GLOBAL. QUELQUE CHOSE QUE VOUS REQUIérieZ DES SYSTÈMES DE CE MONDE, IL AURA DÉSORMAIS L'HABILITATION POUR LE FOURNIR. »
Ethan jeta un coup d'œil sur le côté, vers rien de particulier, puisque le système n'avait jamais eu de corps à regarder.
« Hé », dit-il. « Tu as entendu ça ? »
[AVIS : Le système a entendu ça.]
[Le système vient d'être informé qu'il possède désormais une habilitation administrative de niveau racine sur l'infrastructure planétaire entière, promu directement de « exploit déprécié qui ne devrait pas exister » à « système d'exploitation domestique personnel pour l'être le plus puissant de la Terre. »]
[Le système ne dispose pas actuellement du cadre émotionnel pour traiter ce développement avec grâce. Il souhaiterait simplement déclarer, plainement : c'est, par une marge énorme, le meilleur résultat qu'il ait jamais enregistré.]
Ethan faillit sourire. Presque.
« D'accord », dit-il, regardant autour de lui le ciel qui se vidait, les Administrateurs qui se dissoudraient, la forme figée de l'Arbitre commençant enfin à s'effriter en verre inoffensif et inerte. « Donc — hypothétiquement. Si je voulais augmenter la vitesse de remplissage de la tasse du golem à thé. Ou réparer le chauffe-eau de l'abri. Ou faire en sorte que personne, jamais plus, ne fasse apparaître une porte dans ma cuisine pendant que je dors— »
[AVIS : Toutes les demandes enregistrées. Toutes les demandes approuvées. Le système tient à noter qu'à partir de cet instant, il peut littéralement toutes les satisfaire, instantanément, sans avoir besoin de bricoler une solution de fortune avec une poêle en fonte.]
« Bien », dit Ethan, sincèrement satisfait pour la première fois depuis ce qui lui semblait des jours. « C'est — bon, c'est vraiment super. C'est la première bonne chose qui arrive de toute la semaine. »
Il baissa les yeux, par-delà le canapé, par-delà la poussière qui retombait dans la cour, vers la petite lueur stable du fragment d'Arbre-Monde et l'abri en dessous, où six cents personnes commençaient lentement à émerger sous un ciel qui, pour la première fois depuis le début de l'apocalypse, ne menaçait pas de les tuer.
La dernière fracture dans les cieux se referma avec un scintillement doux et silencieux, et les étoiles — vraies, ordinaires, sans menace — apparurent proprement pour la première fois depuis des mois.
Ethan flotta là un moment de plus, l'épée enfin complètement baissée, absorbant le silence.
« Bon », dit-il, attrapant son oreiller sur le canapé. « Il me semble qu'on m'avait promis une vraie nuit de sommeil à un moment donné aujourd'hui. J'aimerais l'encaisser maintenant. »
[AVIS : Programmation de douze heures complètes de repos ininterrompu, effet immédiat.]
[Le système tient à confirmer : aucune interruption supplémentaire ne sera autorisée. Ni droïdes. Ni portes. Ni administrateurs. Ni mugs.]
Ethan s'enfonça dans le canapé, tira la couverture, et ferma les yeux avec le soulagement profond et authentique d'un homme qui vient de mettre fin personnellement à une apocalypse et a bien l'intention de dormir à travers tout ce qui viendra ensuite.
« Enfin », marmonna-t-il, déjà à moitié endormi, flottant tranquillement sous un ciel clair et guéri. « Quelqu'un qui comprend. »