« Bien sûr qu'il est venu te voir », dit Gethra avec méchanceté pendant le petit-déjeuner.
« Le Maître des Espions veut enfoncer ses griffes visqueuses dans tout ce qui bouge. »
Alexander étala du beurre sur son pain et dit tranquillement : « As-tu un endroit où loger ? Tu es le bienvenu ici, bien sûr, mais nous n'avons pas encore les moyens de te défendre. »
Lucian était un peu inquiet.
« Euh… est-ce qu'il va y avoir de la violence ? »
Le prince haussa les épaules.
« Il m'a trahi à la première occasion. Je ne serais pas surpris qu'il débarque avec la Garde royale et m'empale à la baïonnette. »
« D'accord », dit Lucian.
« Nous partons ce soir et si on peut faire en sorte de vous faire parvenir des armes — »
« Je vous en saurais extrêmement gré. Bon voyage. »
Peut-être que c'est comme ça que se sentent les personnages principaux dans tous ces jeux auxquels Niko jouait.
Lucian se sentait toujours un peu dépassé quand son ami lui racontait toutes les quêtes qu'il acceptait.
J'aimerais pouvoir lui dire que je comprends ce que ça fait maintenant.
Être envoyé à droite à gauche et parler aux gens… mais contrairement à un jeu, je n'ai pas de fichier de sauvegarde.
***
Le ciel était complètement noir quand ils quittèrent Staesis.
Lucian et Alice dirent au revoir à leur cocher.
« Personne ne vous poursuit, vous pouvez retourner à Atraeum. »
Le cocher toucha sa casquette bleue tachée.
« J'espère vous revoir un jour, Seigneur Thanatopracteur. Je tendrai l'oreille pour vous. »
Lucian acquiesça avec gratitude.
« Merci. » Il lança un dernier regard au cocher et à ses chevaux à la crinière de feu.
Puis lui, Alice et Gethra empruntèrent l'un des nombreux passages secrets sous l'annexe.
« Celui-ci ramène à la ferme », dit Gethra en désignant une plaque de bois gravée d'un seau.
« Je reste ici pour protéger les autres et la bibliothèque. Bonne chance, Seigneur Thanatopracteur. »
***
Gethra tendit une lanterne à Alice avant leur départ, et sa lumière projetait de longues ombres sur les tunnels de brique, de terre et d'os.
Elle ne posa aucune question et se contenta d'éclairer le chemin, marchant aux côtés de Lucian.
Le bruit de la canne de Lucian heurtant l'os et la terre résonnait dans le tunnel, et il était douloureusement conscient de leur solitude.
Lui, elle et une lanterne.
C'était à la fois rassurant et terrifiant.
Et si quelque chose nous tendait une embuscade ?
Je sais à peine lancer des rituels corrects — je ne connais même pas la magie offensive !
Lucian secoua la tête et tenta de se rassurer.
Gethra était une amie et n'avait aucune raison de les trahir.
Si elle disait que le tunnel menait à Sweetwater, il devait la croire.
« Tu as peur ? » demanda soudain Alice.
Il la regarda.
« Qu'est-ce qui te le fait penser ? »
« Parfois, tu grattes les murs. » Il baissa les yeux sur sa main gauche et constata effectivement de la saleté sous ses ongles.
« Je n'ai jamais exploré aussi loin », expliqua-t-il.
« Je préférais rester chez moi ou travailler. »
Elle le regarda avec une pointe de tristesse dans les yeux.
« Ce n'était pas solitaire ? »
Lucian lui tapa la tête.
Il ne savait pas quel âge avait Alice, mais ses questions étaient plus curieuses que jugementales.
« Je ne trouvais pas, parce que j'aimais mon travail. »
***
Le tunnel serpentait sous Staesis comme un poumon enseveli, vicié par le temps et parsemé çà et là de vieux glyphes de protection.
Certains s'effaçaient déjà, d'autres pleuraient de l'encre.
Lucian ne les lut pas.
Il les ressentit.
Ils émergèrent sous un hangar effondré en périphérie de la ferme de Sweetwater.
Il s'effritait et le jardin était envahi par les vignes, mais le vent froid leur était familier et réconfortant, comparé à Staesis.
Les arbres aux feuilles d'argent portaient désormais des fleurs blanches, et le givre de l'hiver avait disparu.
On aurait dit que le printemps était enfin arrivé.
Même le vent sentait différemment ici.
Vivant.
Lucian trébucha une fois alors qu'ils descendaient le étroit sentier de terre.
Le poids de la cloche vivait encore dans ses os.
Alice leva les yeux, émerveillée.
« Les souvenirs de Rosa en faisaient un pays drapé d'hiver », souffla-t-elle.
« C'était le cas, avant notre visite. »
***
Une voix appela — douce, familière.
« Lucian ? »
Il se tourna.
C'était Lucy.
Elle se tenait sur le sentier, un panier à la main et son tablier taché de cire.
À côté d'elle, Lira tenait un balai comme une arme.
Alice se glissa instinctivement derrière lui.
Lucy s'approcha lentement et Lira baissa son balai.
« On ne pensait pas vous revoir. »
Lucian esquissa un petit sourire.
« Moi non plus. »
***
À l'intérieur de la ferme, ils s'assirent autour d'une table basse avec du thé froid et une conversation encore plus glaciale.
Lucian expliqua autant qu'il put.
Lorsqu'il mentionna la cloche, Lira tressaillit.
« Je l'ai entendue », chuchota-t-elle.
« J'ai cru l'imaginer. »
Lucy posa sa tasse.
« On te traque ? »
Lucian ne répondit pas.
Il n'en avait pas besoin.
Alice décollait silencieusement l'étiquette d'une bougie sur un pot, les mains tremblant légèrement.
Michael entra une heure plus tard, poudreux de cire et curieux.
Quand il vit Lucian, ses yeux s'élargirent — non pas de peur, mais d'une chose proche de la reconnaissance.
Il ne posa pas de questions.
Il dit simplement : « Vous pouvez loger dans l'atelier. Personne ne surveille le cirier. »
Lucian le regarda, surpris.
Michael haussa les épaules.
« Ils ont peur des gens silencieux. C'est pour ça que je suis encore en vie. »
***
L'atelier avait la forme d'un souvenir.
Tout y sentait la cire d'abeille, la terre et le fil bouilli.
Des douzaines de moules à moitié sculptés reposaient sur la table centrale, et de gros cierges rouges attendaient d'être coupés.
Lucian dormit sur un lit de camp près du fourneau.
Alice se blottit dans un nid de vieilles toiles et de caisses, marmonnant dans son sommeil.
Cette première nuit, Lucian n'ouvrit pas le Grimoire.
Il regarda juste la cire fondre.
***
Le lendemain matin, Michael lui tendit une boîte d'outils dépareillés et désigna la table du fond.
« Coupez ceux-ci », dit-il.
« Puis attachez les étiquettes. »
Pas un mot de plus.
Lucian travailla en silence, et pour la première fois depuis des jours, le Grimoire ne chuchota pas.
***
Ils prirent un rythme.
Lucian aida à nettoyer les pots et à réparer les fenêtres.
Alice sécha des pétales dans un vieux moule à gâteau.
Michael sculpta lentement, façonnant des cierges votifs qui ne se ressemblaient jamais deux fois.
Un soir, tandis que Lucian essuyait de la cire sur un pot, il demanda :
« Tu ne te sens jamais seul ? »
Michael inclina la tête, pensif.
Puis haussa les épaules.
« Si.
Mima a comblé ça un moment. »
Lucian acquiesça.
Michael s'essuya les mains sur un chiffon, puis ajouta doucement :
« Maintenant, j'essaie de comprendre comment faire de la place aux autres dans mes journées. »
***
Cette nuit-là, Alice fixa la flamme de sa lanterne.
« Je ne me sens plus comme Rosa », dit-elle doucement.
« Mais je ne me sens pas comme moi non plus. »
Lucian se tourna vers elle.
« Tu te sens en sécurité ? »
Elle réfléchit un instant.
« Avec toi ?
Oui. »
Une pause.
« Mais à l'intérieur ?
Je suis toujours hantée.
Juste… pas par des fantômes. »
***
Le lendemain matin, une lettre arriva.
Pliante proprement, sans marque de retour.
Michael la tendit à Lucian pendant qu'il emballait un pot de cire de miel.
Le sceau était lourd — le sigle de la Reine.
Lucian ne l'ouvrit pas tout de suite.
Il la sentit d'abord.
Elle pulsait comme un mensonge.
Quand il la lut enfin, les mots sonnèrent froids :
« Tes rites dérivent, Lucian.
Je les ressens depuis le palais.
Tu as brisé trois de mes miroirs de divination.
Reviens et renonce à ton autonomie.
Laisse-moi t'abriter.
Mon autorité est ton conduit.
Sans elle, tu ruineras plus que tu ne répareras. »
Lucian étudia la dernière ligne.
L'encre brillait trop uniformément.
Quelqu'un avait trafiqué la lettre.
« Je ne serai pas une marionnette », écrivit-il en réponse, et scella la réplique avec de la cire ordinaire.
Il la tendit à Michael.
« Poste-la pour moi, s'il te plaît.
Qu'elle attende. »
Plus tard, tandis que Lucian traçait un nouveau rite pour le silence spirituel, un faible gloussement résonna dans les poutres.
Alice se figea.
« Pourquoi as-tu dit non ? » chuchota-t-elle.
Lucian leva les yeux.
« Quoi ? »
Mais elle fixait le plafond, les yeux grands ouverts.
Il ne l'entendit plus.
Mais le Grimoire inscrivit un unique avertissement :
Interférence de classe Écho détectée.
Signature de fil : Reine Guenièvre — influence de proximité possible.
Lucian fronça les sourcils.
Reine Guenièvre ?
Qui est-ce ça ?
Avoir affaire à son Grimoire, c'était comme essayer de percer une leçon d'histoire interminable.
***
Ce soir-là, Lucian s'assit dehors, devant l'atelier, contemplant les champs de Sweetwater à l'horizon.
Le ciel au-dessus d'eux était blême de brume de deuil.
Le Grimoire s'ouvrit à côté de lui et chuchota :
« Bienvenue en lisière. »
Il fixa la page, puis demanda :
« C'est de l'exil ? »
La réponse vint lentement.
« C'est la liberté.
Mais la liberté, c'est là où le chagrin n'a pas de mode d'emploi. »
Lucian referma le livre.
Dehors, le vent portait le son de cloches — ou d'os.
Il ne put en être sûr.