Quand Pei Tingsong se réveilla et découvrit, à sa grande surprise, qu'il avait versé quelques larmes, il se sentit profondément humilié. Ils avaient changé de position pendant leur sommeil, passant de l'étreinte face à face à celle où il serrait Fang Juexia par derrière, un bras glissé sous sa nuque.
Ils étaient comme deux pétales inséparables dans un bouton, collés l'un à l'autre.
Fang Juexia dormait encore profondément, aussi Pei Tingsong retira-t-il doucement son étreinte, veillant à ne pas le réveiller. Une fois hors du lit, il essuya la petite tache humide sur son oreiller. Au bout d'un moment, il se contenta de le retourner pour la cacher, faisant comme si de rien n'était.
Il avait faim, n'ayant rien pu avaler dans l'avion au retour, mais l'appartement était aussi vide de nourriture que son estomac. Il changea de vêtements, mit sa casquette et son masque, et descendit seul. Après deux ou trois heures de sommeil, tandis que le crépuscule laissait place à la nuit, il réalisa que tous les supermarchés étaient fermés ; il dut se rabattre sur le supérette du coin.
Pei Tingsong avait grandi sans la moindre idée de comment prendre soin des autres ; c'étaient toujours les autres qui s'occupaient de lui. Certains par amour, comme son grand-père, d'autres parce que c'était leur travail.
Mais dès qu'il mit les pieds dans la supérette, sa tête se remplit de pensées pour Fang Juexia. Arrivé au rayon snacks, il songea — qu'est-ce que Fang Juexia aime manger ? Il a l'air d'aimer les bonbons. Il en choisit donc toutes sortes, surtout ceux qui partaient vite, marqués d'un autocollant « Hot », et les jeta tous dans son panier.
Il y avait aussi le lait Wangzai, qu'il trouvait autrefois écœurant rien qu'à l'évoquer, et qu'il prit désormais presque machinalement dès qu'il le vit.
Il n'y avait ni fruits ni légumes frais dans la supérette, Pei Tingsong ne put donc acheter que de la salade et de l'oden. À la caisse, la caissière dit : « Vous pouvez jeter un œil à notre édition limitée été, c'est un smoothie café, très bon. »
« Si je bois du café le soir, je dors plus, » répondit Pei Tingsong distraitement.
« Ah… c'est vrai. » La caissière rit, gênée, et continua d'enregistrer les articles. Mais Pei Tingsong intervint soudain : « Je veux deux verres, s'il vous plaît, remplissez-les. »
Il ne savait même pas quelle heure il était quand il s'était réveillé, et il était certain de ne plus pouvoir dormir.
Il sortit de la supérette chargé d'un gros sac de provisions, et remarqua que la boutique d'à côté était un fleuriste. Il n'avait jamais réalisé qu'il y en avait un ici, alors qu'il habitait là depuis si longtemps.
La patronne était en train de composer des bouquets à l'intérieur. Son air appliqué et sérieux lui rappela Fang Juexia ; celui-ci s'accroupissait chaque jour sur son petit balcon, y restant parfois tout l'après-midi. Il tenait évidemment à la propreté, mais pour ses petites fleurs, il tolérait d'avoir souvent les mains couvertes de terre, et les lavait ensuite pendant plus de dix minutes.
Voyant le grand garçon planté devant la porte depuis un bon moment, la patronne ne put s'empêcher de demander : « Vous voulez acheter des fleurs ? »
Pei Tingsong n'en avait pas l'intention au départ, mais il acquiesça en apercevant ce qui ressemblait à un eustoma au milieu du bouquet que tenait la patronne.
« Qu'est-ce que vous voulez ? Besoin d'un conseil ? » La patronne, une femme d'âge mûr à la voix douce, posait ses questions tout en rangeant sa composition. « C'est pour offrir ? »
Elle ne semblait pas le genre à le reconnaître, ou alors Pei Tingsong était vraiment trop bien emmitouflé.
« En. » Pei Tingsong entra et fixa cette composition.
« D'un coup d'œil, on voit que c'est pour votre copine. Et des roses ? Cette saison, les roses et les dahlias roses sont magnifiques, ah, et le jasmin. »
Pei Tingsong secoua la tête et désigna les fleurs. « Je veux celui-là, l'eustoma blanc, un gros bouquet. »
« Vous l'aimez celui-là, ah. » La patronne prit volontiers des eustomas frais. Ce ne fut que lorsque ses bras furent sur le point de céder sous le poids que Pei Tingsong dit que c'était assez.
« Cette fleur est très bien, belle, et d'une vitalité forte. Elle continue de fleurir plus de dix jours dans l'eau. Elle n'est pas délicate du tout. »
Vraiment belle et pas délicate ; c'était Fang Juexia.
« Je vais nouer un ruban pour vous, votre copine va adorer. »
Pei Tingsong, qui avait déjà payé, arrêta le geste de la patronne en plein élan. « Pas la peine, comme ça ira. Mon copain le fera quand je rentrerai. »
Sur ces mots, il s'en alla en portant un gros bouquet d'eustomas dans lequel il aurait pu disparaître, laissant derrière lui une patronne confuse qui n'avait toujours pas tout saisi, se demandant s'il s'agissait d'un copain ou d'une copine.
Il y avait aussi une vieille femme qui vendait des légumes dans la rue, assise par terre. Il ne lui restait pas grand-chose, juste quelques tomates, des courges éponge et quelques légumes fanés. Pei Tingsong la dépassa d'abord, puis fit demi-tour et acheta tous ses légumes, l'incitant au passage à rentrer vite chez elle.
Quand il monta dans l'ascenseur, Pei Tingsong était exténué. Il posa tout par terre sauf le bouquet, qu'il continuait de serrer précieusement.
De retour chez lui, il posa tout, enfile ses chaussons et fila direct dans la chambre. Effectivement, Fang Juexia dormait encore, mais au bruit, il parut se réveiller. Il leva la tête, les yeux à demi clos, ressemblant à un poussin tombé dans les nuages, flou.
Dans un brouillard, Pei Tingsong oublia qu'il était membre d'un boys band avec Fang Juexia, oublia la scène éblouissante et les projecteurs autour desquels tournaient leurs vies. À cet instant, ils n'étaient que le couple le plus ordinaire de la ville, vivant et s'aimant de la façon la plus banale, leur quotidien empli de feux d'artifice.
« Réveillé ? » Pei Tingsong s'approcha et s'allongea face à lui. Il lui déposa un baiser sur la joue gauche, puis un autre sur la droite. Fang Juexia grogna, étendit les bras paresseusement, fit un petit cercle dans l'air, et posa enfin ses mains sur les épaules de Pei Tingsong. Ce dernier rapportait une légère odeur de pluie mêlée à celle de la sauge sur ses vêtements, très estivale.
« Tu es sorti. » Il se frotta les yeux. « Tu es allé où ? »
« Juste en bas, acheter deux trois trucs. » Pei Tingsong aimait voir cet air à lui, juste au réveil. Après s'être enfoui dans la couette un moment, il devenait particulièrement mou, et son visage rosissait un peu.
Fang Juexia n'avait pas l'habitude de traîner au lit, aussi se leva-t-il après quelques mots. À peine sorti de la chambre, il vit les fleurs sur la table et l'énorme tas de choses qu'avait ramené Pei Tingsong. Il savait que Pei Tingsong était un jeune maître, mais ne put s'empêcher de rire. « Pourquoi acheter autant de fleurs ? Y'a même pas assez de vases pour les mettre. »
« Pourquoi y'a pas de place ? » Pei Tingsong ouvrit un meuble à vin dans la cuisine, rempli de verres propres et beaux. Il les sortit un par un, boudeur. « Elles peuvent aller dans tous ceux-là, j'ai plein de verres pour mettre des fleurs. »
Fang Juexia rit de sa puérilité. Pei Tingsong n'en restait pas là. « Et si ça suffit pas, y'a l'étang. »
« Y'a aussi la piscine, non ? » Fang Juexia repensa à l'histoire de Pei Tingsong avant de dormir, celle où il avait tué les poissons dans la piscine.
« Bref, je peux me payer ces fleurs, et elles sont toutes à moi. »
« D'accor-d. » Fang Juexia étira la dernière syllabe, la rendant particulièrement douce. Il vit les légumes qu'avait achetés Pei Tingsong, aucun n'était bien beau, certains déjà flétris, et il ne comprenait pas pourquoi il les avait pris. Mais il ne le gronda pas, se mit à les laver tous en disant : « Je vais faire une soupe de légumes. »
« D'accord. » Pei Tingsong se mit à bidouiller ses fleurs. Il les sépara une à une et les secoua quelques fois. Tous les boutons sur la branche tremblotaient, gouttant d'eau sans dégager d'arôme, très beaux et purs.
Fang Juexia savait déjà cuisiner, et ses gestes étaient vifs et efficaces. Il trancha les tomates et les courges éponge, les mit dans une casserole, ajouta une cuillère de sel, et y versa enfin les légumes fanés lavés. Dommage qu'il n'y ait pas d'œufs, la soupe en aurait été plus parfumée.
Soupe chaude, smoothies, oden et salade. Ils mangeaient de façon bizarre et décontractée, mais tous deux trouvaient réellement bon ce qu'ils mangeaient. Fang Juexia garda le smoothie pour la fin, et quand il en but une gorgée à moitié fondu, ses dents claquèrent de froid.
« C'est une très bonne boisson. » Il sourit, et ses lèvres, rougies par le froid, étaient plus belles que les roses chez le fleuriste.
Après le dîner, Pei Tingsong se proposa pour la vaisselle. Dans la précipitation, il faillit en casser une, mais la rattrapa in extremis. Fang Juexia était assis à la grande table à manger, émondant les eustomas, et utilisa presque tous les verres disponibles.
Il mit des fleurs partout où il put : sur la table à manger, sous le coin du canapé, sur le meuble de l'entrée, dans le bureau, la table de chevet de la chambre, et même dans la salle de bain. La maison était pleine d'eustomas, et l'appartement vide semblait avoir repris vie.
Pei Tingsong lui dit qu'il avait menti à Cheng Qiang, prétextant être malade et voulant qu'il reste avec lui pour se reposer deux jours. Fang Juexia acquiesça, et trouva ça très amusant. « Alors on ne peut pas non plus aller n'importe où. Y'a trop de regards dehors, rester dans l'appartement c'est le plus sûr. On dirait un petit couple en fuite après une fugue. »
Pei Tingsong aimait cette description.
Ils voulurent regarder un peu l'émission de variétés de Lu Yuan après manger, mais il n'y avait pas de télé dans l'appartement. Pei Tingsong trouva un vidéoprojecteur dans son bureau. « Et si on regardait un film ? »
Fang Juexia accepta, mais doutait d'y voir clair. Il s'étira, fouilla dans le sac pour trouver une sucette framboise, en ôta le papier et la fourra dans sa bouche. Il s'assit en tailleur sur le canapé en regardant Pei Tingsong tripoter le projecteur qu'il n'utilisait manifestement pas souvent.
Pei Tingsong finit par y arriver, et une image se projeta sur le mur blanc nu. « Tu vois ? »
La projection était nette et lumineuse, aussi Fang Juexia acquiesça, la sucette en bouche. « C'est bien. C'est quoi ce film ? »
« Kill Your Darlings. » Chaque fois que Pei Tingsong parlait anglais, ses fins de phrase sonnaient particulièrement bien. Cette résonance de poitrine, elle rendait toujours Fang Juexia mou et engourdi quand il l'entendait.
Le titre laissait penser à un film d'art ou un thriller meurtrier. Fang Juexia fit signe à Pei Tingsong et tapota deux fois le canapé, lui intimant de venir vite.
« J'arrive, je vais chercher à boire d'abord. »
Il sortit les deux derniers verres de l'appartement, prit une bouteille de Bailey's Irish Cream dans le meuble à vin, et la mélangea avec un demi-verre de lait Wangzai avant d'en boire une gorgée. La douceur doublait comme ça, et Fang Juexia aimerait.
Pour lui, il versa un demi-verre de rhum avec un demi-verre de coca. Pei Tingsong ne tenait pas bien l'alcool, mais en buvait quand même un peu de temps en temps. À moitié saoûl, son esprit se remplissait d'imaginaire encore plus fantaisiste.
De retour sur le canapé, ils s'assirent épaule contre épaule. En regardant le film, Fang Juexia finit par ne pas être si silencieux. C'était un film sur la littérature, la poésie et la « Beat Generation », donc beaucoup de choses lui échappaient. Chaque fois que le héros au beau visage récitait un poème, il jetait un regard de côté à Pei Tingsong.
« C'est le Tropique du Cancer d'Henry Miller, » Pei Tingsong l'embrassait à chaque fois qu'il finissait sa phrase, « Il fait aussi partie de la Beat Generation, le prophète de la libération sexuelle. Dans mon bureau, j'ai encore sa trilogie La Crucifixion en rose, ce sont tous des romans érotiques. »
« Libération sexuelle… » Fang Juexia répéta ces mots tout bas, et comme il lui restait encore un peu de sucette dans la bouche, les mots avaient un côté légèrement écœurant.
Lui et Pei Tingsong avaient reçu des éducations complètement différentes, grandi dans des environnements complètement différents, aussi ne pourrait-il jamais être comme lui, ne pourrait-il jamais prononcer des mots sur le sexe et l'érotisme avec autant de désinvolture. Son ton était faible, sans assurance. « Pas étonnant qu'il y ait le mot "cock" dans ses poèmes… »
L'entendant, Pei Tingsong rit et le taquina avec la réplique qu'il avait sortie à l'hôtel la fois d'avant. « Gege, comment on dit "cock" en chinois ? »
Le visage de Fang Juexia devint soudain rouge. À l'origine, il était à moitié allongé sur lui, mais il se redressa pour s'asseoir droit.
« Je sais pas, » mentit-il.
Pei Tingsong se mit à rire, mais ne continua pas à le taquiner, et ils se replongèrent dans l'intrigue. Fang Juexia regarda en silence, poussant parfois des soupirs sans ton, puis parla sur le mode de l'énoncé de vérité : « Alan aime vraiment Lucian. »
« Pourquoi tu dis ça ? » Pei Tingsong but une gorgée de son coca-rhum, et tendit à Fang Juexia le mélange qu'il lui avait préparé.
Fang Juexia en avala une grande gorgée. Au début, il ne goûta même pas l'alcool, et crut juste que c'était du lait au chocolat, très sucré. Il dit à Pei Tingsong : « Regarde ses yeux quand il le regarde. Quoi que dise ou fasse Lucian, il le regarde comme ça. »
Dit comme ça, c'était une description intéressante.
« T'es vachement malin. » Pei Tingsong lui tapota le menton et lui fit faire face. La lumière projetée jetait une couche d'illusion sur ses traits en relief, les faisant ressembler à un buste. Sa voix était aussi plus agréable que celle de Lucian dans le film, et elle envoûtait.
« Alors tu aurais dû comprendre que je t'aime depuis longtemps ? » Pei Tingsong plongea dans ses yeux, la lumière dans les siens comme un lac agité. « Je te regarde comme ça, moi aussi. »
La sucette dans sa bouche avait fondu d'un tiers.
La saveur framboise et le goût chocolat de la boisson grisaient Fang Juexia.
« Je l'ai pas compris, » répondit Fang Juexia honnêtement.
Sur l'écran de projection, Lucian s'effondra sur les genoux d'Allen, agrippant les doigts que celui-ci avait tendus pour toucher sa joue. Sur le canapé, Pei Tingsong tendit la main, saisit le fin bâtonnet blanc de la sucette qui dépassait des lèvres de Fang Juexia, le pinça, et le fit tourner.
Une douce planète framboise, tournant lentement dans un univers humide et mou.
La nébuleuse ambiguë qui venait de naître s'écoula dans sa gorge et s'enflamma dans son ventre.
« Pourquoi ? »
Parce qu'il regardait aussi Pei Tingsong comme ça, alors comment aurait-il pu le découvrir ? Son cœur et ses yeux étaient depuis longtemps pleins de Pei Tingsong.
Fang Juexia répondit cela en son for intérieur, puis mordit dans la sucette qui rétrécissait dans sa bouche.
L'amour est aveugle, parce que les amants ne peuvent voir que leur passion l'un pour l'autre.
La planète explosa, et sa bouche fut pleine de débris. Sa langue avait besoin d'être sauvée, aussi Pei Tingsong arriva à point nommé. Il lui ceintura la taille et lui donna un baiser compliqué sous le jeu des lumières et des ombres.
Il pensa aux lignes prononcées peu avant, quand Allen avait dit que « c'est compliqué ».
Lucian avait répondu : « Super, j'aime le compliqué. »
Fang Juexia n'aimait pas. Il aimait les choses simples qu'on pouvait résoudre par la logique. La seule chose complexe qu'il aimait était Pei Tingsong, et tout ce qui touchait à Pei Tingsong.
Le simple ne pouvait pas le couvrir, et Pei Tingsong était attirant grâce à sa complexité.
Rhum, salive sucrée, bulles de coca, muqueuse buccale pliée, framboise et Baileys irlandais, minuscules papilles au bout de la langue, lait, et dents lisses.
Les fragments de sucette étaient poussés par eux, et perdirent peu à peu leur pouvoir agressif, fondant en forme ronde, collant à leurs lèvres et leurs langues tandis que leurs souffles s'approfondissaient de plus en plus.
Les vers de poésie récités dans le film étaient trop parfaits comme bruit de fond à cet instant.
[Prends garde, tu n'es pas au Pays des Merveilles.
J'ai entendu l'étrange folie grandir longtemps dans ton âme.
Mais tu as de la chance dans ton ignorance, dans ton isolement.
Toi qui as souffert, trouve où l'amour se cache.
Donne, partage, perds
— de peur que nous ne mourrions, sans avoir fleuri.]
Fang Juexia était au Pays des Merveilles, et n'entendait plus rien. Inconsciemment, il s'allongea sur le canapé, comme une bougie blanche consumée. Ses longues jambes blanches fines heurtèrent le verre par terre, ce qui fit tomber les eustomas et l'eau se répandit au sol.
Sa tête se mit à tourner, et un halo flou apparut devant ses yeux. Un demi-verre de Baileys irlandais fit effet ; il eut chaud partout, mais il n'était pas saoûl, il était encore sobre.
Pei Tingsong ôta son manteau noir entre deux baisers, comme il avait déchiré l'emballage de la sucette tout à l'heure. Mais ils avaient encore clairement de la sucette dans la bouche, et c'était trop à contenir.
Pei Tingsong semblait dessiner le contour de ses lèvres, glissant le long de la courbe subtile et du petit arc exquis qu'elles formaient.
Chaque partie de l'intérieur de leurs bouches fut mise à nu sans réserve, et Fang Juexia commença à perdre la capacité d'avaler. Il ne put qu'accepter et accepter cette invasion passivement.
Ce baiser dura trop longtemps, au point que la sucette eut fondu. Fang Juexia était aussi sur le point de fondre sur le canapé.
La sucette dissoute et la salive se mêlaient et coulaient. Elles brillaient sous la lumière du soleil qui brillait dans le film, formant une image plus belle que la Voie lactée.
Leurs mains chaudes devinrent instables, et chaque endroit qu'elles touchaient restait marqué de leur chaleur.
Les secours furent temporairement suspendus. Pei Tingsong recula un peu et regarda Fang Juexia de loin.
Cette beauté pure et blanche sur fond de couleurs nocturnes — la qualifier de « séductrice et exotique » relevait de la profanation.
« Tu regardes plus ? » Fang Juexia parlait du film. Il était allongé sur le canapé, et d'un regard doux, continua : « On n'a vu que la moitié. »
Pei Tingsong se pencha et lécha le sucre au coin de la bouche de Fang Juexia, comme une bête.
« La deuxième moitié n'est pas terrible. »
La poésie ne ment pas.
Oui, Pei Tingsong était si épris que son âme contenait désormais une folie particulière en elle.
« Bon, d'accor-d, alors on regarde plus. »
(5000 mots en cadeau)