Les yeux de Chi An s'écarquillèrent instantanément. Il croisa le regard de Fu Wenxiu, ses yeux filèrent ailleurs, et il se tourna vite pour se regarder dans le miroir. Sa bouche était encore légèrement ouverte, comme s'il n'arrivait pas à croire ce qu'il venait de dire.
Mari.
Il avait appelé Gege mari.
Ce titre, il y avait pensé d'innombrables fois dans son cœur. Quand la nuit était profonde et silencieuse, recroquevillé dans les bras de Gege, il y pensait. Quand son corps était plaqué et qu'on l'embrassait jusqu'à l'étourdissement, il y pensait.
Mais penser était une chose, il n'avait jamais cru qu'il pourrait un jour vraiment le dire.
Après l'avoir appelé Gege pendant plus de vingt ans, changer soudain pour ça serait trop bizarre, non ? Est-ce que Gege le trouverait incompréhensible ? Est-ce qu'il serait gêné ? Est-ce qu'il…
Les pensées de Chi An se remirent à vagabonder sans but. Son regard revint brutalement à la réalité à l'instant où il croisa les yeux de Fu Wenxiu dans le miroir, qui semblaient exceptionnellement profonds et noirs. Gege le fixait sans ciller, son regard semblant contenir quelque chose, et pourtant il restait immobile, comme figé.
C'est fini, c'est fini, c'est fini.
Le cœur de Chi An cogna. Il détourna vite les yeux, faisant comme si de rien n'était, et tendit la main vers la veste de velours noir sur le lit. Sa voix, feignant le calme, était précipitée par la culpabilité : « Ah, ce vêtement, euh, il faut le suspendre, oui, oui, il faut absolument le suspendre, sinon il va se froisser, et après il ne rendra plus bien une fois porté, non ? Laisse-moi voir où je devrais le mettre. Quelle armoire a le moins de vêtements ? Ou peut-être le dressing, c'est plus spacieux. Gege, tu penses que c'est mieux de le mettre où… »
Il divagua, ses mains tâtonnant sur le vêtement. En réalité, il n'avait absolument pas senti ce qu'il touchait. Il aurait dû sentir la texture délicate du tissu, mais il n'en avait aucune impression, l'esprit entièrement accaparé par les deux mots qui venaient de résonner dans sa tête.
Mari, mari, mari, mari —
Comment j'ai pu dire ça ?!
Un léger froissement vint de derrière lui. Avant que Chi An ne puisse réagir, il fut enveloppé par une paire de bras robustes par-derrière.
La poitrine de Fu Wenxiu se pressa contre son dos, la chaleur familière, l'odeur légère familière. Ces choses qui l'avaient toujours calmé semblaient soudain moins efficaces à cet instant.
Chi An se figea, ses doigts encore en train de tâtonner sur les vêtements. Il bougea légèrement.
« An An. » La voix de Fu Wenxiu résonna doucement à son oreille, avec un léger sourire. Il pressa délibérément ses lèvres contre l'oreille de Chi An et murmura : « Comment tu viens de m'appeler ? »
Les oreilles de Chi An lui parurent ébouillantées par son souffle, devenant instantanément rouges.
Il s'efforça de garder sa contenance, fixant ses propres orteils nus dans le miroir en pied. Il se força au calme : « Ah, je n'ai rien dit. »
« Si. » Fu Wenxiu mordilla son lobe d'oreille, puis le relâcha. « Je t'ai entendu. »
« Tu as mal entendu. » Chi An nia. Son lobe déjà sensible, mordillé de la sorte, faillit le faire défaillir dans les bras de Gege. « J'ai juste dit que cette tenue rendait bien, ce qui est vrai. »
Fu Wenxiu laissa échapper un rire doux. Sa poitrine était contre le dos de Chi An, et celui-ci en sentit clairement les vibrations subtiles.
« Redis-le. » dit Fu Wenxiu, le ton comme une cajolerie, et pourtant comme une supplique.
Les oreilles de Chi An se réchauffèrent encore, prêtes à contaminer son visage.
Il se sentit un peu gêné et resta silencieux, fixant ses propres orteils.
« An An. » Fu Wenxiu l'appela de nouveau, ses mains jointes devant la taille de Chi An, l'encerclant complètement. Sa voix se fit encore plus douce, et il poursuivit patiemment : « Redis-le, d'accord ? »
Chi An refusa simplement d'émettre le moindre son.
C'était trop gênant. Ce titre.
Ce n'était pas que ce n'était pas gênant, mais c'était Gege !
N'en fais pas tout un drame, Chi An, tu peux le faire. Ce ne sont que deux mots !
Mais ça lui avait juste échappé sur une impulsion tout à l'heure. Maintenant, qu'on lui demande de le redire délibérément, ça avait vraiment du mal à sortir…
Fu Wenxiu ne se pressa pas. Il se contenta de le tenir, d'embrasser son oreille, puis sa joue, donnant le vertige à Chi An. Après l'avoir embrassé, il se tut de nouveau, attendant.
La chambre était très silencieuse. À part leurs respirations, il ne semblait y avoir aucun autre bruit.
Il sembla s'écouler un long moment, si long que Chi An crut que Gege ne reparlerait plus. Puis il entendit la personne derrière lui reprendre la parole, la voix très abattue, comme s'il se parlait à lui-même : « An An ne veut pas, alors je ne demanderai plus. »
Chi An se figea. Il leva les yeux vers Fu Wenxiu dans le miroir. Les yeux de Fu Wenxiu étaient légèrement baissés, ses lèvres serrées, et le doux sourire léger habituel sur son visage avait disparu, remplacé par ce qui ressemblait à de la déception, et peut-être, à un peu de tristesse.
En voyant l'expression de Gege, le cœur de Chi An se serra. Il sentit la pression sur son corps et ses bras se relâcher légèrement, comme si Fu Wenxiu allait le lâcher.
Une émotion forte et indescriptible déferla en Chi An. Il ressentit un sentiment d'urgence et de panique. Ce n'était pas censé se passer comme ça. Instinctivement, il resserra sa prise sur les mains de Fu Wenxiu, toujours autour de sa taille, et dit vite et doucement : « Mon mari. »
Le geste de Fu Wenxiu s'arrêta, mais son expression devint perplexe et déconcertée. « An An, qu'est-ce que tu as dit ? Je n'ai pas bien entendu. »
Chi An : « … »
« An An, je suis désolé, Gege n'a vraiment pas entendu. » Fu Wenxiu soupira doucement.
Chi An n'en put plus. Il se retourna brusquement dans l'étreinte de Fu Wenxiu, lui faisant face. Son visage était effectivement rouge, mélange de gêne et de défi. Il lâcha d'une traite : « Mon mari, mon mari, mon mari ! Tu es content ? Tu as entendu ça ! »
Fu Wenxiu lui adressa un sourire qui lui glaça le sang.
Chi An : ?
« Ma femme. » dit Fu Wenxiu.
Chi An trembla de tout son corps.
« Ma femme. »
Son cou devint rouge aussi.
« Ma femme, je veux te baiser. »
Chi An : …
Fu Wenxiu sentit la personne dans ses bras se dégager instantanément et prestement. Puis, comme s'il avait vu un fantôme, il sortit en courant de la chambre pieds nus, ses pas claquant.
Le bruit des pas précipités disparut au seuil. Fu Wenxiu, de bonne humeur, ramassa les vêtements sur le lit, les arrangea, et les suspendit dans l'armoire.
Chi An courut jusqu'au salon, faisant deux allers-retours dans l'espace dégagé. Il marcha ensuite vite jusqu'à la baie vitrée et se tint au dernier étage, regardant dehors. Le soleil dehors était magnifique, la ville animée et affairée, pleine de vitalité, mais il n'en enregistra rien. Son esprit était en pagaille.
Il leva la main et toucha son visage. Il était alarmant de chaleur.
C'est quoi ça !
Le forcer à l'appeler mari était une chose, mais ensuite insister pour qu'il le dise tant de fois, et puis s'appeler lui-même femme… qu'est-ce qu'il racontait… et puis cette dernière phrase ! Tellement vulgaire ! Où est-ce qu'il a appris un langage aussi grossier !
Mais il se sentait aussi un peu heureux au fond, il n'arrivait pas à expliquer pourquoi il était heureux, ni d'où venait ce bonheur, il était juste heureux.
Chi An regarda son reflet dans la baie vitrée, les joues empourprées, un sourire jouant sur ses lèvres.
Une émotion puissante le poussa à faire encore quelques pas dans le salon. Ses pieds ne voulaient pas s'arrêter, et finalement, il se retourna et entra dans la chambre d'appoint.
Nian Nian jouait tout seul dans son berceau. Il devait venir de se réveiller. Il ne pleura ni ne fit d'histoires en ne voyant personne, son attention captée par les jouets de dentition suspendus à côté. Il en tenait un en forme de fromage et le tirait vers sa bouche, se frottant les gencives.
En voyant son père entrer, Nian Nian regarda Chi An de ses yeux ronds et sombres comme des raisins noirs, poussa un cri joyeux, puis se mit à agiter ses membres.
Chi An marcha jusqu'au berceau et se pencha par-dessus la barrière, regardant son fils.
« Nian Nian. » l'appela-t-il.
Nian Nian lui sourit, les yeux plissés. Sa voix de bébé était nette à présent, sa petite bouche s'ouvrant et se fermant tandis qu'il mâchouillait le fromage.
Chi An tapota le ventre rond du petit et marmonna pour lui-même : « Nian Nian, ton père est tellement pénible, tu sais ça ? »
« Ah, ya, i-yah. » Nian Nian répondit par des babils, secouant ses petits bras tendres tout en tenant le fromage.
« Il est juste tellement pénible, il adore me taquiner, mais lui n'est jamais gêné. » Chi An cligna des yeux et se plaignit de Gege à son fils : « Je te le dis, c'est un sacré comédien. Quand tu seras grand, je serai le père gentil, et tu n'auras pas intérêt à le chercher. Moi-même je n'ose pas le chercher, tu comprends ? »
Nian Nian battit joyeusement des jambes. Quand il fut fatigué, il jeta le jouet de dentition de côté, regarda Chi An, fit la moue, et ses fins sourcils clairs se froncèrent. La peau y devint rouge, et sous le regard stupéfait de Chi An, il ouvrit la bouche et se mit à pleurer bruyamment.
« Oh là là, je disais ça comme ça, ne pleure pas. Tu as faim ? Je te prépare du lait ? » Chi An tendit vite les bras pour prendre le petit et alla aussi préparer le lait. Après avoir pris l'enfant, il le tapota doucement dans ses bras pour l'apaiser et marcha jusqu'à la grande table à côté.
Une fois porté, les pleurs de Nian Nian s'apaisèrent. Chi An lui tapota légèrement les fesses et le calma. L'expression du petit passa instantanément de l'orage au grand soleil, et il gloussa.
« Tes émotions changent vraiment vite. » soupira Chi An en secouant la tête.
La porte de la chambre fut doucement poussée.
Chi An tourna instinctivement la tête et vit Fu Wenxiu entrer. Il s'était changé, quittant les vêtements portés le matin pour le pyjama ample à manches longues dans lequel il dormait d'ordinaire. Les vêtements doux et près du corps atténuaient son aura tranchante et écrasante, le faisant paraître bien plus doux.
Chi An ne lui jeta qu'un coup d'œil avant de détourner les yeux, baissant la tête et se concentrant sur l'apaisement de Nian Nian.
Fu Wenxiu s'approcha de lui et tendit les bras : « Fatigué ? Laisse-moi le prendre. »
« Je ne suis pas fatigué. » Chi An ne lui passa pas Nian Nian. Il releva au contraire le menton et ordonna : « Va lui préparer du lait. Il a sûrement faim ; il pleurait tout à l'heure. »
« D'accord. » Fu Wenxiu accepta et marcha jusqu'à la table. Chi An resta sur place, le regardant.
Il le regarda ouvrir habilement la boîte de lait en poudre, doser la poudre, verser l'eau, revisser le bouchon, puis le tenir entre ses deux paumes, le roulant et le secouant d'avant en arrière.
Chi An regarda ses gestes fluides, puis ramena son regard, baissant les yeux pour fixer les cheveux de naissance noirs sur la tête de Nian Nian.
Son cœur semblait battre plus vite de nouveau.
Chi An, Chi An, qu'est-ce qui ne va pas chez toi ? Pourquoi ton cœur s'emballe chaque fois que Gege fait quelque chose ?
Se réprimanda-t-il intérieurement.
Fu Wenxiu testa la température et, la trouvant convenable, s'approcha et prit Nian Nian dans ses bras. Il s'assit sur le canapé à côté. Dès que le biberon fut porté à la bouche du petit, celui-ci s'y accrocha immédiatement, ses joues potelées frémissant, et se mit à téter en cadence avec des bruits de déglutition.
Chi An se déplaça aussi et s'assit à côté de Fu Wenxiu, penchant la tête pour regarder son fils boire son lait.
Trop mignon.
Alors qu'il regardait, il sentit le regard de la personne à côté de lui se poser sur lui.
Il releva les yeux et croisa le regard de Fu Wenxiu.
« Pourquoi tu me regardes ? Concentre-toi sur lui donner à manger, d'accord ? » marmonna-t-il doucement, puis il reporta les yeux sur Nian Nian.
Fu Wenxiu ne dit rien, ramenant simplement son attention sur Nian Nian.
Le petit tétait vigoureusement, buvant vite. Le niveau du biberon baissait rapidement.
Alors que Chi An se demandait combien son bébé pouvait manger, il entendit la voix de Gege à son oreille, basse et douce : « An An, je suis très heureux. »
Chi An cligna légèrement des yeux et leva le regard vers lui.
Le regard de Fu Wenxiu restait fixé sur le visage de Nian Nian dans ses bras. Il dit avec application et franchise : « Je suis très heureux que tu veuilles bien m'appeler comme ça. »
Chi An baissa les yeux, ses cils tremblant légèrement.
Puis, sans un mot, les coins de ses lèvres se courbèrent vers le haut.
« Moi aussi. » dit-il.