Chers lecteurs, merci de laisser votre cerveau au vestiaire.
◇
« Ne résiste pas, sinon tu mourras ! »
Au petit matin, Lin Chen, qui venait de se réveiller, distingua à la lumière filtrant entre les barreaux de fer quelques caractères à peine visibles, gravés sur le mur d'en face.
Il les fixa avec attention. Ses pupilles se dilatèrent d'un coup et sa respiration se suspendit un instant.
'Comment est-ce possible ?!'
La veille au soir, avant de s'endormir, il était certain que ce mur ne portait aucune marque, et encore moins la moindre inscription.
C'était le quartier des condamnés à mort, là où l'on enfermait ceux qui attendaient leur exécution.
Une odeur écœurante imprégnait les lieux ; les gardiens eux-mêmes préféraient éviter cet endroit infect.
Lui seul, condamné à mort, était forcé d'endurer cette puanteur en attendant d'être fusillé.
Comment se faisait-il qu'à son réveil, huit caractères griffonnés à la hâte soient gravés sur le mur d'en face ?
Qui plus est, cette écriture lui semblait familière.
Les traits horizontaux, les verticaux, les obliques, les points, les crochets et les inflexions... tout correspondait à sa façon d'écrire !
Et ce n'était pas tout...
« Des caractères simplifiés ! »
Les joues pâles de Lin Chen tressaillirent.
On était à la fin du mois de juin 1937.
Certes, les caractères simplifiés existaient depuis l'Antiquité, et les milieux culturels du Gouvernement national en avaient fait la promotion, mais ils n'avaient jamais reçu l'aval des hauts responsables du Gouvernement national. La plupart des illettrés en ignoraient jusqu'à l'existence. À part lui, rares étaient ceux qui savaient manier autant de caractères simplifiés, et plus rares encore ceux qui en écriraient à cette époque.
Après le déclenchement de la guerre de Résistance totale, le Gouvernement national, occupé à faire face aux envahisseurs, ne se soucierait plus de mesures aussi bénéfiques que la simplification des caractères traditionnels.
À qui appartenait l'écriture de ces huit caractères simplifiés sur le mur ?
La réponse sautait aux yeux : si ce n'était pas lui, qui d'autre ?
Mais cette conclusion était trop absurde. Aurait-il été somnambule cette nuit ?
'Somnambule ? Impossible. Jamais de la vie !'
Ni lui ni l'ancien propriétaire de ce corps n'avaient jamais souffert du moindre trouble du sommeil.
Pourtant, tout ne prenait sens que si c'était lui qui avait écrit ces huit caractères simplifiés.
À peine Lin Chen fut-il parvenu à cette conclusion que d'autres questions affluèrent dans son esprit, lui causant un élancement douloureux dans le crâne.
L'explosion d'il y a trois jours lui avait infligé une sévère commotion cérébrale ; sa tête lui faisait encore mal par intermittence, et les symptômes s'aggravaient tout particulièrement quand il réfléchissait.
Pour soulager sa migraine, il n'avait d'autre choix que de cesser de ruminer ces questions sans réponse.
Trois jours plus tôt.
L'Escouade d'Extermination du Sang de Fer, célèbre organisation d'assassins de la République de Chine, avait projeté d'assassiner Dai Chunfeng, directeur du service secret de la Société Fuxing.
La raison de cet attentat : le chef de l'Escouade d'Extermination du Sang de Fer avait péri à la fin de l'année précédente, tué par des agents du service secret.
Au départ, l'Escouade était certaine de réussir cette vengeance contre Dai Chunfeng.
Contre toute attente, un traître était apparu dans ses rangs avant l'attentat, et Dai Chunfeng avait eu connaissance du plan dans ses moindres détails. Il avait alors retourné la manœuvre et tendu une embuscade aux assassins de l'Escouade.
L'ancien propriétaire de ce corps, assassin de l'Escouade d'Extermination du Sang de Fer, était tombé dans le piège du service secret en attaquant le convoi de Dai Chunfeng, et les grenades des agents l'avaient assommé.
Quand Lin Chen avait rouvert les yeux, il était étendu dans le quartier des condamnés à mort de la prison de Laohujiqiao.
L'attentat contre le chef du service secret avait échoué, et ses chances de survie étaient pratiquement nulles.
Lin Chen avait l'impression d'être le voyageur temporel le plus malchanceux qui soit : à peine arrivé dans ce monde, il allait être exécuté.
Clac !
À cet instant, le guichet de la porte de fer s'ouvrit de l'extérieur.
La prison de Laohujiqiao servait deux repas par jour aux détenus.
Chaque repas se résumait à deux petits pains vapeur ridiculement minuscules et à un bol de bouillon de légumes clair comme de l'eau.
Normal qu'ils ne mangent pas à leur faim : fallait-il nourrir les prisonniers au point de leur donner la force de s'évader ?
« Condamné à mort numéro 1024, le petit-déjeuner... »
Le gardien aboya le numéro de Lin Chen d'un ton féroce.
À peine eut-il fini qu'un plateau glissa par le guichet.
Lin Chen fronça les sourcils devant le plateau, un peu surpris !
Il y avait là une assiette de canard rôti, une assiette de légumes de saison, un bol de bouillon de viande et quatre petits pains blancs.
Ce petit-déjeuner somptueux ne devait rien à un soudain élan de bonté du gardien : c'était le traitement réservé aux condamnés à mort avant leur exécution. Le dernier repas !
'Mange à ta faim, c'est l'heure de partir !'
Lin Chen n'avait pourtant pas le sentiment d'une mort imminente. L'inscription sur le mur lui donnait l'espoir de vivre. Ces mets alléchants lui firent un temps oublier où il se trouvait. Une demi-heure plus tard, après un rot de satisfaction, il ramassa une pierre dans sa cellule et effaça l'inscription du mur.
Il devait détruire ses traces pour s'éviter des ennuis par la suite.
Environ une heure après qu'il eut gratté l'inscription, des bruits de pas et le cliquetis d'une serrure se firent entendre derrière la porte de fer.
Bang !
La lourde porte fut poussée violemment de l'extérieur.
Lin Chen tourna calmement la tête et regarda quatre gardiens inconnus entrer dans la cellule.
Les quatre hommes froncèrent les sourcils presque en même temps, sans doute saisis par l'odeur étrange qui régnait là.
« Condamné à mort numéro 1024 ? »
Le gardien de tête, un dossier sous le bras, posa la question en fixant Lin Chen d'un air glacial.
« Oui. »
Lin Chen ne gaspilla pas sa salive et hocha calmement la tête.
Une fois la réponse affirmative obtenue, le gardien de tête s'approcha de Lin Chen, tira le dossier de sous son bras et le lui montra.
« Condamné à mort numéro 1024, conformément à l'ordre d'exécution pénale du Gouvernement national, nous allons vous conduire légalement sur le lieu d'exécution, afin d'appliquer le verdict de la Cour suprême du Gouvernement national et d'exécuter l'ordre d'exécution ! »
À peine eut-il fini que deux gardiens s'avancèrent et saisirent Lin Chen par les bras, un de chaque côté.
Le gardien de tête présenta trois documents.
Le premier était une autorisation signée par la prison pour l'extraction du condamné, le deuxième un certificat de vérification d'identité du condamné, et le dernier l'ordre d'exécution approuvé par la Haute Cour du Gouvernement national.
'Ça ne colle pas !'
Même sous la féodalité, les condamnés à mort bénéficiaient d'un sursis jusqu'à l'automne.
Dans la République de Chine, dotée d'un système judiciaire relativement solide, comment pouvait-on sauter les étapes de la procédure d'exécution d'un condamné à mort ?
D'abord, on réexaminait les crimes du condamné ; une fois ceux-ci confirmés, le tribunal prononçait la sentence. Si le condamné contestait le verdict, il pouvait faire appel ; après le rejet de l'appel, la Cour suprême délivrait l'ordre d'exécution.
Enfin, on vérifiait l'identité du condamné ; alors seulement, il se rendait sur le lieu d'exécution pour recevoir une balle brûlante.
Toute la procédure prenait plusieurs mois.
Or non seulement on avait sauté toutes les premières étapes, mais on passait directement à l'exécution.
'Quelle complication. Il suffisait de m'assassiner. Pourquoi s'embêter avec un ordre d'exécution, une vérification d'identité et une autorisation d'extraction ?'
'Ils fabriquent des faux ? Pour qui ?'
De plus, sur les documents qui exigeaient la signature et les empreintes de Lin Chen, le nom de Wang Shanhe était déjà signé et ses empreintes figuraient déjà.
Même la photo du document était celle d'un autre homme.
Hormis le nom, tout le dossier était faux !
Une manœuvre aussi invraisemblable aurait aussitôt fait réagir n'importe quel autre condamné.
Mais Lin Chen ne chercha pas à creuser ces questions. Son cœur avait beau bouillonner, son visage restait calme, sans la moindre trace d'émotion.
Le voyant si serein, le gardien de tête resta un instant interdit. Puis il leva la main, glissa le dossier sous son bras et dit froidement : « Ça suffit ! »
« Condamné à mort numéro 1024, il est temps d'y aller ! »
Lin Chen resta un peu interloqué : on ne le laissait même pas examiner ces faux documents ?
Au même moment, les gardiens lui passèrent une cagoule noire sur la tête, qui lui boucha la vue.
Lin Chen fut aussitôt plongé dans les ténèbres.
◇
Après avoir été poussé par les gardiens pendant plus de vingt minutes, on lui retira ses menottes et ses fers aux pieds. On lui ôta aussi la cagoule.
L'ancien propriétaire de ce corps avait été formé dès l'enfance, avec un groupe d'assassins, à l'assassinat, à la filature et à la contre-filature. Grâce à cela, bien qu'il ait eu la tête encapuchonnée tout du long sans rien voir, Lin Chen parvenait à estimer où il se trouvait d'après la distance parcourue et la cadence de ses pas.
« Entre ! »
Sur ce cri lancé dans son dos, les gardiens le poussèrent dans une pièce obscure.
Bang !
Les gardiens claquèrent la porte et la verrouillèrent de l'extérieur.
L'obscurité, de nouveau, laissait Lin Chen démuni.
Mais ce sentiment d'impuissance ne dura pas le temps d'un souffle.
Puis, sans prévenir, tout bascula.
Clic !
La lumière aveuglante d'un projecteur jaillit soudain dans le noir.