L'ambition débordait pratiquement de son visage.
« Mais pourquoi a-t-il l'air aussi satisfait, putain ? »
Il avait l'air d'avoir accompli exactement ce qu'il s'était fixé. Les commissures de sa bouche ne se contentaient pas de remonter — elles lui touchaient presque les oreilles. Je me demandais s'il prévoyait de créer une division comédie au sein de <The World> avec Lee Unha comme fer de lance. Ou peut-être voulait-il simplement utiliser le titre d'« idole douée pour la comédie » comme argument de vente majeur.
Quoi qu'il en soit, impossible de nier que les plans du réalisateur Oh se déroulaient exactement comme prévu. Dans tous les cas, il avait obtenu des résultats.
Moi non plus, je n'avais pas été certain que les choses que j'avais ramenées de l'autre monde fonctionneraient ici. Certes, en repensant à la prestation de la mort d'avant, et au PD qui m'avait dit d'arrêter d'être idole pour devenir acteur, je pouvais dire qu'il y avait eu des signes… mais quand même.
Je n'aurais jamais imaginé que même ces acteurs aux films à dix millions d'entrées seraient aussi surpris. J'en conclus que le réalisateur Oh, de sa propre décision, m'a fourré dans cette émission en croyant que je m'en sortirais ici. Bien sûr, une partie tenait probablement à la chance, mais…
« Ce ahjussi… il est… compétent, en fait ? »
La pensée me traversa l'esprit.
« Mais pitié, inquiétez-vous pour moi, celui qui va se faire démolir pour ça. Les gens vont commencer à dire qu'un débutant est déjà obsédé par la comédie… »
Totalement inconscient de mes inquiétudes, l'ambiance sur le plateau était électrique. Ce n'étaient pas seulement les quatre acteurs qui étaient excités. Je pouvais sentir tout le monde — équipe caméra, scénaristes et PD — accueillir le flux actuel du tournage. Ils ne semblaient pas se soucier du format de diffusion original ni de la direction que le programme était censé prendre.
Honnêtement, je n'avais aucune idée de l'endroit où ce tournage allait.
« Pourquoi… pourquoi je fais une lecture de scénario ici ? »
Et pourquoi un rôle de psychopathe, de toutes choses ?
« Euh… »
« Hein ? »
« Je veux dire… je suis venu ici en tant qu'idole de *Idol Classism*. C'est vraiment bon si je ne fais rien d'autre que jouer ? »
« Ah. Cet "acteur" est venu pour se faire de la pub, je vois ? »
« Non, je veux dire. Je suis un idole, pas un ac… acteur ! Et on ne peut pas appeler ça de la promo ouvertement comme ça. »
« Il faut que je proteste un maximum pour l'instant. C'est le bon coup. »
« Allez, tout le monde qui vient dans cette émission est là pour promouvoir quelque chose. Faisons d'abord la comédie. Une fois la lecture finie, on te donnera tout le temps que tu veux pour te promouvoir. »
Un autre acteur enchaîna comme si de rien n'était.
« Choisissons d'abord un scénario qui te plaît. »
« Ah, je suis nerveux, hyungnim. »
« Je me demande si notre Yeonjin va se faire voler la vedette. »
« Pas possible. Sûrement pas. »
Ils avaient déjà commencé à bavarder entre eux.
« PD, après la prestation de notre acteur, donnons-lui vraiment beaucoup de temps de promo. »
« Attendez ? Vous venez d'accepter ? »
« Ah, on n'a pas besoin d'éplucher des oignons aujourd'hui. Commandons une livraison et… »
Je ne pus m'empêcher d'intervenir.
« Attendez… comment peut-on ne pas cuisiner dans une émission de cuisine ! J'avais vraiment hâte. »
« En fait, la livraison, c'est meilleur. Tous les invités ici font juste semblant que le fait maison est bon. »
« Pardon ? »
« Ne t'inquiète pas pour ces broutilles. Choisissons un scénario. Commençons par le scénario. »
« Mais c'est quoi ce monde, ces gens ? »
Pour le dire gentiment, ils avaient une passion incroyable pour leur métier premier. Une fois leur interrupteur enclenché, je ne trouvais pas le moyen de les arrêter. Ils transportaient même pas mal de scénarios sur eux. Je me demandais si les acteurs gardaient toujours des scénarios sous la main, où qu'ils aillent.
« C'est vraiment permis, ça ? »
Je leur en avais montré un peu plus tôt, mais l'ambiance réclamait maintenant une autre prestation. Naturellement, mon instinct me disait qu'il fallait surfer sur cette vague. J'avais entendu dire que les bons animateurs de variétés considéraient la préservation du flux de l'émission comme priorité absolue. Dire soudain que je ne pouvais pas le faire ou hésiter ne collerait pas au personnage de Lee Unha. Si anything…
« En échange, si je m'en sors bien, vous me donnez du temps de promo garanti. »
« Ah. Bien sûr. »
« Tout le monde doit promettre ! La prochaine fois, j'amènerai les membres et je vous montrerai une prestation complète. Vous nous laisserez faire, hein ? »
C'était le bon coup. Effectivement, comme s'il l'attendait, l'acteur vétéran ouvrit la bouche.
« Si notre acteur le veut, alors bien sûr qu'on devrait. »
J'avais un peu peur de passer pour un stagiaire idole trop culotté qui ne connaît pas sa place, mais la réaction n'était pas mauvaise. Je ne savais pas si l'absence d'un MC pro avait conduit à un meilleur résultat, mais l'image qui émergeait était celle de quatre acteurs vétérans insouciants interagissant avec un idole débutant qui était le seul à essayer désespérément de garder son sang-froid.
« Ce flux est bon. Il faut juste que je le maintienne. »
D'abord, je fis mine de choisir un scénario avec une expression sérieuse.
« Wahou. Le regard de cet acteur change complètement quand il regarde un scénario. »
Naturellement, c'était pour la forme. Il y avait plein de scénarios parmi lesquels choisir, mais j'avais déjà pris ma décision.
« Le plus facile, c'est évidemment le bon choix. »
Parmi les divers scénarios, celui que je saisis était Jung Hojun, le psychopathe. Bien sûr, je n'allais pas jouer Jung Hojun. Je jouerais simplement le Maître que je connaissais le mieux… ce mage noir fou.
J'en avais déjà montré un aperçu lors de la prestation du mage noir, et j'avais fait un truc qui ressemblait à de la comédie dans le clip aussi, donc d'un point de vue promo, ça semblait le choix parfait. Certains spectateurs pourraient râler de revoir la même chose, mais Lee Unha n'était pas un acteur de toute façon. Même si je me faisais critiquer ou traiter de one-trick pony, ça ne me ferait pas vraiment de mal.
« Qu'ils pensent ce qu'ils veulent. »
Puisque ma mémoire n'était pas mauvaise, j'absorbai les répliques et ouvris lentement la bouche.
« Il faut que je paraisse magnétique, non ? »
Cette fois, j'activai les Yeux de Succube. Je couvris même mon point faible — la projection vocale — avec la Voix de Sirène.
Ce que j'imaginais, c'était le mage noir fou. Oui, ce dingue qui était un objet de peur pour tout le monde. Quand je tournai la tête pour regarder les acteurs, je vis leurs visages tressaillir.
L'atmosphère s'alourdit. Je vis le visage de l'acteur Jung Yeonjin, visiblement tendu.
« Ne soyez pas surpris. »
« …… »
« Je veux simplement vous comprendre. »
« …… »
« Il n'y a pas d'autre raison. Littéralement… je veux juste comprendre pleinement la personne que vous êtes. »
Le silence retomba une fois de plus.
« Quoi ? Acteur Jung, c'est ton tour. »
Ses yeux étaient fixés sur moi, complètement fasciné. Je n'étais pas sûr… non, j'étais…
« Il… il a peur ? »
Il avait l'air terrifié par le Maître qui se tenait derrière Lee Unha. Mon interprétation était un peu différente du personnage du scénario. Contrairement au Jung Hojun du scénario, qui était dépeint de façon unidimensionnelle, la personne que je jouais était un vrai être existant.
Le Maître — non, ce mage noir fou — était ce genre de personne. C'était la définition littérale de la peur. C'était le type d'humain qui vous fait claquer des dents rien qu'en croisant son regard. Il avait le don de geler l'air et dégageait l'aura d'un monstre alien ou d'un éclat du néant. C'était le type d'humain qui déclenchait un rejet physiologique.
Et pourtant…
« On se sent attiré… »
Cette expression collait parfaitement. Sans la moindre exagération, c'était le genre de personne qui possédait une attraction irrésistible. L'acteur en face de moi avait l'air assez confus. Il semblait…
« Il a oublié. »
Puisqu'il avait complètement oublié que c'était son tour de parler, je n'eus d'autre choix que de prendre la parole le premier.
« On dirait… que vous avez quelque chose à dire. »
Et puis…
« Ne… ne dites pas n'importe quoi !! »
Une voix tonitruante résonna sur le plateau.
« Wahou. Quelle projection. »
« Détachez-moi tout de suite ! Vous, salaud ! »
« Il est vraiment bon. Alors c'est ça, un vrai acteur. »
Mais c'était une situation familière. Je n'avais aucune raison d'être intimidé. J'avais vu d'innombrables gens hurler comme ça devant ce mage noir fou.
« C'est une chose intéressante à dire. Comme si vous aviez le choix. »
« Vous… vous… »
Je n'avais pas dit beaucoup de répliques, mais… J'avais l'impression qu'il n'y avait pas de sens à aller plus loin…
« Peut-être qu'il est temps de conclure et de revenir en mode variété ? »
Utiliser la Voix de Sirène pour la première fois depuis un moment m'avait drainé un gros morceau de mana, donc je jugeai préférable d'en rester là.
« Bon. Finissons. »
Avec une expression encore plus sérieuse et une voix plus grave, je le regardai et esquissai le sourire que le Maître affichait toujours. Et puis…
« Il sourit en faisant tourner son doigt autour de la victime. »
Au moment où je prononçai cette didascalie à voix haute, la tension se brisa et l'air gelé se dissipa.
« Pfft… hahahahaha ! Non ! Tu n'es pas censé lire cette partie ! Acteur Lee ! C'est une didascalie ! »
« Pardon ? Hein ? Ah… »
« Tu fais un travail incroyable, et juste à la fin… pfft… hahaha… Donc c'est vrai — t'as jamais vraiment appris la comédie ? »
« Comment il peut être aussi mignon ? »
« Mignon ? Moi… j'ai vraiment eu des frissons, hyung. »
« Pareil ici. La fin était hilarante, mais avant ça… j'avais la chair de poule partout… »
« J'ai vraiment eu peur quand son interrupteur a basculé… Ce gamin fait peur… »
« On en essaie un autre ? Hein ? »
« Ces ahjussis sont d'une avidité… »
L'acteur vétéren, en particulier, avait l'air d'un grand-père qui veut voir le spectacle de talents de son petit-fils, et il me pressait d'essayer une autre scène.
« Faisons quelque chose de plus doux cette fois. Pas quelque chose d'aussi intense. »
« Quoi ? Encore ? »
« Euh… est-ce que ce ne serait pas difficile ? Celui-là était plus facile à interpréter parce qu'il avait un personnage si marqué. Un rôle plus ordinaire sans traits évidents serait probablement beaucoup plus dur… »
« Non, non. Cet acteur peut le faire. Je le garantis. Bien sûr, bien sûr… »
« Reprenez-vous, s'il vous plaît. C'est pas un spectacle de talents. »
« Attendez, attendez une minute… vous avez dit que vous me donriez du temps de promo avant ça ! »
« Ah… on a dit ça ? »
« Oui ! Vous devez me donner du temps de promo ! Les affaires sont les affaires, alors laissez-moi faire ma promo d'abord ! »
« Oh ? »
Après ça, je me levai soudain et m'approchai de la caméra.
Puis vint la chorégraphie.
Puis le chant.
Un des acteurs qui avait le sens de la variété fit rire tout le monde en disant : « Hé, allons juste éplucher des oignons ». Naturellement, je lui hurlai en retour :
« Non ! Il faut que vous regardiez jusqu'au bout ! PD-nim, vous ne pouvez absolument pas couper ça au montage ! »
L'élan était bon.
« Ça va probablement avoir une sacrée bonne réaction. »
En négociant avec les acteurs vétérans — lâchant des bouts de comédie, promouvant les autres titres que le titre principal, et finissant par un repas — le reste du tournage se déroula sans accroc. Je pensais que ça générerait au moins un peu de buzz. C'est une règle commune : si l'ambiance sur le plateau est bonne, les résultats le sont généralement.
« C'était pas mal. Je ne sais pas quand cet épisode sera diffusé… mais je pense qu'il sortira plutôt bien. »
***
C'est ce que je pensais il y a une demi-journée.
Je n'aurais jamais imaginé qu'une seule scène pré-diffusée… attirerait une telle attention massive.
« Pourquoi cette scène ? Pourquoi ils l'ont pré-diffusée ? D'habitude, ils balancent ces trucs quand ça leur chante ? »
En plus… L'acteur vétéran avait soudain donné une interview.
« Lee Unha n'est pas un idole qui joue… mais un génie de la comédie ? Papy, pourquoi tu fais ça, sérieusement ? »