Cling !
Le verre de vin tomba sur les dalles et vola en éclats dans un fracas.
Tandis que le vin rouge se répandait sur le sol comme des taches de sang, les deux voix gênées qui résonnaient à mi-voix se turent d'un coup.
Le bout des doigts de Marianne tremblait. Elle s'avança en se mordant les lèvres sans s'en rendre compte, et la vue que lui masquait le rosier enchevêtré se dégagea d'un coup.
C'était Ober qui se tenait devant le grand lac du jardin de derrière.
Giyom, son chevalier garde du corps, veillait sur lui.
« ... Ober. »
Marianne prononça son nom comme si elle était calme.
Elle aurait voulu qu'il ne réponde pas. Elle aurait voulu qu'il s'efface comme une ombre, que sa main tendue ne referme que du vide.
« Marie. »
Mais ce fut une voix familière qui lui répondit.
« C'est faux, n'est-ce pas ? »
Marie.
C'était le surnom que, dans cette vaste demeure, seul Ober avait le droit de lui donner.
Bien qu'elle eût entendu distinctement, Marianne lui reposa la question. Il le fallait, car elle pensait avoir pu mal entendre. En toute logique, elle avait forcément mal entendu.
Ober ne pouvait pas avoir fait une chose pareille. C'était un homme bon. Qu'il la courtise ou qu'il l'ait épousée, il avait toujours été séduisant et affable.
Son père, le duc Kling, détestait profondément Ober. Pourtant, bien qu'il eût été humilié plusieurs fois et de la pire manière par son père, il n'avait jamais renoncé à elle.
Sans Ober, elle n'aurait pas pu offrir de funérailles dignes à son père, mort de manière si soudaine.
« Réponds-moi, je t'en prie. Suis-je en train de faire un mauvais rêve ? Sinon... »
« Marie. Je crois que tu as trop bu. »
« Tu ne peux pas avoir fait ça. Non, c'est impossible. J'ai dû mal entendre. N'est-ce pas ? »
Au bord des larmes, Marianne s'approcha de lui et lui agrippa les bras.
« Je t'en supplie, Ober. Arrache-moi à ce cauchemar. »
Ses yeux d'émeraude limpides tremblaient d'angoisse.
« Marie, calme-toi. Qu'est-ce que tu as entendu ? Hein ? »
« Tu disais que tu m'aimerais jusqu'à ta mort. Hier... et jusqu'à ce soir encore, tu m'embrassais sur les joues et tu me souriais tendrement. Tu ne faisais que me murmurer à l'oreille que j'étais ta lumière et ton salut ! »
« Oui, c'est vrai ! »
« Alors comment peux-tu... comment as-tu pu faire ça à mon père ? Si c'est vrai, c'est comme si j'avais tué mon père moi-même. Comment peux-tu faire une chose pareille... ? »
« Marie. »
« Ober, un être humain ne peut pas faire ça. Non, tu n'es pas ce genre d'homme, n'est-ce pas ? Tu ne l'étais pas. C'est pour ça que je t'ai épousé. Ober, comment peux-tu me faire ça ? »
Tandis que Marianne bredouillait pour nier la situation, le visage d'Ober se durcissait peu à peu.
Ses mots avaient beau se briser en plein milieu et se mêler à son émotion, tant le choc était grand, ce qu'elle voulait dire était on ne peut plus clair.
Elle avait été trahie par son mari, celui sur qui elle pensait pouvoir s'appuyer depuis que la mort soudaine de son père l'avait laissée seule.
Elle avait surpris par hasard son projet de la tuer.
Quelqu'un se cachait derrière la mort brutale du duc Kling, et ce n'était autre que son mari, Ober. Et elle l'avait aidé, sans le savoir, à exécuter son plan pour tuer son père...
Ober caressa lentement les joues de Marianne, qui tremblaient de chagrin. Il avait beau les caresser avec autant de douceur que toujours, ce qu'elle ressentait à son contact n'avait rien de réconfortant : c'était terrifiant.
« Voyons, comment aurais-je pu te faire ça ? » dit-il d'un ton agacé et exaspéré.
D'instinct, Marianne sentit le danger dans ce brusque changement de voix de son mari.
Elle qui avait passé toute sa vie dans la demeure paisible d'un duc perçut en lui quelque chose comme une fureur meurtrière. Il avait le même air et la même expression que ceux qu'elle connaissait, et pourtant elle avait l'impression de se trouver face à un parfait inconnu.
« Ober... ? »
« Pourquoi est-ce que je t'aurais fait ça, Marie ? »
Comme elle reculait, Ober la saisit par les épaules. Marianne se tortilla avec un faible gémissement pour lui échapper, mais il lui serra les bras et elle fut prise. Ses poignets lui faisaient terriblement mal. Cette poigne de fer lui fit se répéter une fois de plus : 'Je dois m'enfuir. Tout de suite !'
À cet instant, Ober dit : « Tu comptes t'enfuir parce que je suis pire qu'une bête ? Ou alors... »
Marianne secoua les bras de toutes ses forces.
Ober lui lâcha les bras comme elle le voulait, mais cette fois, il la saisit fermement sous le menton. Sans la moindre hésitation, ses doigts lisses lui enserrèrent la gorge. Il ne serrait pas assez fort pour la tuer sur-le-champ, mais assez pour faire naître la peur.
« Hng... ! »
Comme il s'y attendait, Marianne, avec un gémissement, se cramponna presque à ses bras.
C'était la première fois que sa vie était menacée. Elle frappait désespérément ses bras et tordait la tête pour arracher ne serait-ce que son petit doigt à sa prise. Mais elle, qu'on avait élevée comme une fleur dans ce domaine, était bien trop faible pour le repousser.
« Est-ce que je te l'aurais fait parce que tu es trop stupide pour ce que tu possèdes ? »
Il ne cachait pas le mépris qu'elle lui inspirait.
Dès l'instant où elle avait mentionné son défunt père, le duc Kling, Ober n'avait plus aucune raison de l'épargner. Il n'avait plus besoin de feindre la gentillesse avec elle.
« Ober... »
Marianne finit par fondre en larmes. Elle n'était pas la sotte qu'Ober décrivait.
Si elle en était arrivée là, c'est que l'amour l'avait rendue aveugle, et on pouvait bien la traiter de sotte pour cela. Mais elle avait été assez intelligente pour découvrir la vérité sur tout ce qui entourait la mort de son père.
Elle avait été trahie de fond en comble par l'être qu'elle aimait le plus.
C'était un fait implacable, auquel elle ne parvenait absolument pas à croire, et qui lui déchirait le cœur.
Ses joues étaient trempées de larmes. Les yeux d'Ober étaient trop francs pour qu'elle puisse le nier.
Marianne savait ce que signifiait ce regard : un profond dégoût, un soupçon de pitié, de la moquerie et une froideur qui avait pris la place de l'amour, et même de la simple affection.
« Tu m'as trompée, alors que j'avais confiance en toi. Je t'aimais vraiment. »
« C'est la meilleure preuve que tu étais d'une bêtise sans nom. »
Ober lâcha Marianne.
Les jambes flageolantes, Marianne s'affaissa sur le sol. Elle fut prise d'une quinte de toux.
Elle n'en éprouvait pas le moindre ressentiment, bien qu'il l'eût jetée sur le sol rocailleux.
L'idée lui traversa l'esprit que le garde du corps, debout derrière lui, n'avait rien perdu de la scène, mais elle ne jugea pas sa propre conduite honteuse.
« Marie, l'amour n'existe pas en ce monde. »
Autrefois, elle s'était dévouée à cet homme et l'avait aimé. Il lui avait murmuré des mots d'amour éternel. Et voilà qu'il lui disait maintenant que rien de tel que l'amour n'existait en ce monde.
Elle avait l'impression de ne plus parvenir ni à cligner des yeux ni à respirer correctement. Mille pensées se bousculaient dans sa tête, mais aucune ne prenait forme.
« Tu n'es qu'une jolie poupée. Tu aurais été exactement la même si on t'avait vendue à un autre que moi. »
Époussetant nonchalamment ses vêtements froissés, il jeta un regard alentour.
Le jardin de derrière et son lac étaient l'endroit le plus retiré de la demeure, même en plein jour. Arbres et murs de fleurs de toutes sortes s'alignaient partout, si bien que les recoins cachés ne manquaient pas. Le domaine était si vaste et si tortueux qu'il fallait plus d'une demi-journée à plusieurs personnes pour retrouver un chien qui s'était sauvé dans le jardin de derrière.
Combien de temps faudrait-il pour retrouver une duchesse qui s'était enivrée et avait disparu ?
« S'il y a une consolation que je peux te donner... »
Ober fit signe à Giyom.
« Tu as été une très bonne poupée. Tu étais plus belle que n'importe qui, avec un honneur et une fortune qu'aucune autre famille ne pouvait égaler. Mais tu étais aussi stupide et aussi dévouée envers moi que les autres. »
Giyom bâillonna de sa main la bouche de Marianne, affalée sur le sol.
Prise de panique, elle se débattit, mais Giyom, presque deux fois plus grand qu'elle, la maîtrisa.
« C'est pourquoi je ne voulais pas me débarrasser de toi avant d'être devenu empereur. »
Ober désigna le lac d'un mouvement du menton. Elle résistait en frappant désespérément Giyom.
Sans s'en soucier le moins du monde, Giyom marcha vers le lac en la tenant dans ses bras comme il aurait porté un chat léger.
Lorsqu'il franchit le bord peu profond du lac, une onde glacée se mit à tremper sa chemise de nuit de soie et ses jambes blanches. Sans la moindre hésitation, il s'avança jusqu'à avoir de l'eau à la poitrine, puis desserra les bras qui la tenaient.
Elle ne savait pas nager. Elle aurait voulu vérifier si ses pieds touchaient le fond, mais elle n'avait plus aucune maîtrise de son corps. Dès qu'elle se raidit et se débattit dans l'eau, il la tira par les cheveux, puis lui enfonça la tête sous l'eau avec une force prodigieuse.
Marianne sombra sous la surface sans pouvoir aspirer la moindre bouffée d'air.
Ses voies respiratoires aspiraient de l'eau au lieu d'air. Elle souffrait de ne pas pouvoir respirer. Chaque fois que son corps frêle se débattait dans la terreur de la mort, l'eau du lac l'engloutissait.
« Pourquoi fallait-il que tu viennes jusqu'ici à cette heure-ci ? Tu as tout gâché. Un enterrement en plein été, quelle plaie. »
Tandis qu'Ober se plaignait, Marianne ne parvint pas une seule fois à sortir le visage de l'eau, jusqu'à ce que son corps, qui soulevait encore de fortes vagues, retombe enfin, inerte.