La servante se mit à sangloter. Dans le salon glacial où personne n'osait parler le premier, seuls ses pleurs misérables résonnaient avec force.
« Bon sang. Une fausse maladie, de toutes choses. »
Le regard d'Elise von Herhardt sur les mains de la servante cachant son visage était teinté d'un mépris flagrant. La main de la servante, désormais débarrassée de ses bandages, ne portait qu'une entaille superficielle — rien de suffisamment grave pour l'empêcher de travailler.
« Quelle fille insolente. »
Katarina von Herhardt laissa échapper un souffle d'incrédulité, ses yeux tout aussi glacés. Claudine restait silencieuse parmi elles, les lèvres serrées. Ses mains étaient posées raides sur ses genoux.
« Veuillez examiner à nouveau, Docteur. »
Mathias, qui était resté silencieux jusqu'alors, prit enfin la parole, inclinant la tête vers le docteur Etman avec une expression toujours grave.
« Peut-être qu'un os est également blessé. »
« Votre Grâce, c'est…… »
Le docteur Etman s'arrêta, embarrassé. Tout avait été mis à nu au moment où il avait retiré les bandages de la servante, qu'on avait traînée là, le visage pâle.
« Il n'y a qu'une coupure mineure. Aucune autre anomalie. »
Des soupirs et des murmures éclatèrent dans la pièce au rapport soigneusement formulé du docteur Etman. Même alors, Claudine maintint sa posture droite comme un i. Ses yeux tremblèrent faiblement, mais ce fut un frémissement si subtil que seul un examen minutieux aurait pu le détecter.
« Mais on m'avait dit qu'elle s'était blessée à la main si gravement qu'elle ne pouvait plus travailler. N'est-ce pas, Lady Brandt ? »
Mathias regarda Claudine en fronçant les sourcils, comme s'il ne comprenait vraiment pas. Tous les regards se tournèrent vers elle en même temps.
« ……Oui. J'ai vraiment cru que c'était le cas. »
« Alors cette servante vous a trompée, Lady Brandt. »
« Je ne veux pas le croire, mais il semble que ce soit le cas. »
Claudine croisa brièvement les yeux de la servante avant de répondre calmement.
Mathias se leva de sa chaise et s'approcha de la servante, qui tremblait et pleurait. Comme décidée à assumer toute la faute, elle garda les lèvres serrées et ne fit que pleurer. Dans cette attitude résolue, Mathias découvrit une nouvelle vertu chez Claudine von Brandt : elle savait gérer ses gens. C'était une belle qualité pour une duchesse.
« Trompée…… »
Une légère note d'amusement colora la voix de Mathias. La servante tressaillit, baissant les mains de son visage pour le regarder avec des yeux terrifiés. Mathias soutint son regard empli de larmes sans hésiter.
« Tu as osé tromper ma femme. »
À chaque mot, sa voix devint plus grave et plus douce. L'émotion dans son regard stable semblait plus proche de l'intrigue que de la colère.
« Veuillez pardonner à Marie, Duc Herhardt. Je m'excuserai en son nom. »
Claudine intervint enfin. La comtesse Brandt, assise à côté d'elle, tenta de la retenir, mais Claudine secoua la main et se rapprocha de sa servante, qui semblait sur le point de s'évanouir.
« Marie doit traverser une période difficile ces derniers temps. C'est ma faute de n'avoir pas tenu compte des circonstances de ma servante, même si elle a eu recours au mensonge juste pour se reposer. Pardonnez-lui pour moi. »
« Présenter des excuses pour une servante qui a trompé sa maîtresse — vous êtes d'une grande magnanimité, Lady Brandt. »
« Elle est à mon service depuis de nombreuses années. Même si elle a commis cet acte insensé, je ne peux pas chasser quelqu'un sans cœur pour une seule erreur. »
Acculée, Claudine devint plus audacieuse.
« Je crois que le Duc Herhardt comprend mes sentiments mieux que quiconque. Après tout, vous avez fait preuve de clémence envers ce jardinier qui a causé un tel incident et vous lui avez permis de rester ici à Arbis. »
Le regard de Claudine sur Mathias était froid et perçant. Dans un jeu où le sang-froid et l'aplomb l'emportent, elle était convaincue de ne jamais perdre. Même s'il savait tout, cet homme ne révélerait jamais rien.
Après avoir fixé Claudine un instant, Mathias acquiesça avec un sourire discret.
« Ainsi, même vous, Lady Brandt — qui avez autrefois remis en question ma décision de ne pas renvoyer le jardinier — comprenez maintenant mon raisonnement. »
Prise au dépourvu par cette réplique inattendue, Claudine retint son souffle en silence.
« Faire preuve d'une telle compréhension et d'une telle tolérance — vraiment admirable. Voir une telle lady exemplaire me donne envie de pardonner à la servante sa folie. »
Les joues de Claudine commencèrent à rougir progressivement au ton de Mathias, comme s'il louait un bon enfant.
« Mais Lady Brandt, si elle cherche le pardon pour un acte aussi scandaleux, cette servante ne devrait-elle pas expier sa faute également ? »
« J'…… j'irai voir Leila demain avec Marie. »
« Pourquoi ? »
« Parce qu'elle est celle qui a le plus souffert du mensonge de ma servante. »
Malgré toute sa force pour se maîtriser, Claudine s'effondra sous l'humiliation. Son visage brûlait maintenant d'un rouge vif.
« Ah. Je vois. »
Mathias hocha légèrement la tête, les yeux se plissant.
« Mais n'est-ce pas plutôt absurde que vous y alliez avec elle ? On dirait presque que c'est de votre faute. »
« Exactement, Claudine. Ce n'était que l'erreur stupide de la servante — pourquoi êtes-vous celle qui va s'excuser en personne auprès de cette fille ? »
La comtesse Brandt intervint depuis sa place. Alors que l'agitation de Claudine grandissait, Mathias devenait d'autant plus calme.
« Laissez l'expiation à la servante qui a commis le tort. Votre dignité est la mienne également. »
Devant l'expression de Mathias, qui semblait presque consoler, Claudine sentit un frisson lui glacer les os. Elle se sentit soudain stupide d'avoir essayé de lui tenir tête. Absurdement, elle fut même soulagée que l'attachement de cet homme glacial ne soit pas pour elle, mais pour Leila Llewellyn.
« ……Oui, Duc Herhardt. »
Par cette unique réponse, Mathias accula habilement Claudine. Même en la forçant à se soumettre, nulle joie ni satisfaction ne traversa son visage. Au lieu de cela, il se tourna à nouveau vers la servante et baissa les yeux vers les siens.
« Grave cela bien, Marie. »
Alors que Mathias passait près de Claudine, son regard s'arrêta sur le visage cendreux de la servante.
« Quelle grande miséricorde votre maîtresse vous a accordée. »
L'annexe gisait dans l'obscurité au bord de la rivière, ses lumières éteintes. Le souffle exhalé de Mathias se dispersa en blanc dans l'air nocturne gelé.
Changeant d'avis sur l'idée de se rendre au cottage du jardinier, Mathias gravit les marches de l'annexe d'un pas décidé. Cette femme stupide n'avait peut-être pas allumé le feu, après tout.
L'annexe retomba dans le silence une fois la porte grinçante ouverte et refermée. Aucune lampe ne brûlait, pas même un seul feu dans la cheminée ; un froid mordant flottait dans l'air. Bien qu'il fût désormais certain que Leila n'était pas venue, Mathias inspecta méthodiquement l'annexe. Au cas où. Il ne parvenait pas à chasser ce faible espoir — ou cette inquiétude.
Ses yeux, calmes comme faisant partie des ombres, balayèrent la pièce qui ne montrait aucun signe d'habitation récente. À chaque pas, ses doigts effleuraient le bord de la boîte au fond de sa poche de manteau, et ses lèvres se desséchaient peu à peu.
Le froid semblait avoir englouti l'annexe entière pendant son absence d'Arbis. Au moment où il ouvrit la porte de la chambre, il espéra que Leila avait désobéi aux ordres avec cette fierté obstinée qui la caractérisait. La pièce était aussi sombre et silencieuse que le reste, exauçant son vœu — ou du moins le crut-il, juste au moment où le soulagement l'envahit et qu'il fit demi-tour. Ses sourcils se froncèrent.
Pas possible.
Il avala un soupir de déni, mais ses yeux, habitués à l'obscurité, le virent clairement : une femme recroquevillée dans le fauteuil Voltaire près de la cheminée éteinte, comme un jeune animal dans le ventre de sa mère. Leila dormait profondément, emmitouflée dans son manteau, ses gants et son écharpe — mais c'était lamentablement insuffisant contre le froid.
Mathias défit son poing crispé et le passa sur son visage. Elle maniait si bien cette obstination inutile, et pourtant elle était si docile dans des moments comme celui-ci. Avalant sa salive au milieu de jurons montants, il fit un pas en avant, et les yeux de Leila s'ouvrirent languisément. Son visage à peine réveillé était innocent. Bien sûr, la colère, la peur, et la résignation épaisse qui suivit ne tardèrent pas à tacher ce visage clair comme des taches.
« Tu as abandonné l'idée de mourir de faim et décidé de geler à la place ? »
Mathias s'approcha de la cheminée et l'alluma. Il y avait déjà du bois empilé ; il ne manquait qu'une étincelle.
« Ou est-ce que tu ne sais même pas allumer un feu ? »
Il se tint le dos au feu qui flambait, regardant Leila de haut. Elle le dévisagea, toujours recroquevillée sur elle-même.
« Tu peux le voir, non ? »
« Quoi ? »
« La fumée de la cheminée. »
Avec la lumière du feu qui se répandait, le visage de Leila apparut plus net. Exsangue, comme si elle pouvait glisser dans un sommeil éternel à cet instant sans que ce soit étrange.
« Pas de fumée là où il n'y a pas de maître. »
« Qui viendrait ici au milieu de la nuit ? »
« Même ainsi, je déteste ça. »
Leila décroisa les bras de autour de ses genoux et posa lentement ses pieds sur le sol. Les lèvres de Mathias se tordirent en la regardant frotter lentement ses mains gantées.
« Alors ne devrais-tu pas songer à rentrer chez toi ? »
« Vous m'avez ordonné d'attendre ici, Votre Grâce. »
« Depuis quand obéissez-vous à mes ordres si docilement ? »
« Parce que vous viendriez si je n'étais pas là. »
Contrairement à sa voix lasse, son regard sur Mathias conservait une pointe acérée.
« Je préférerais geler à mort plutôt que de vous laisser entrer dans notre maison. »
« C'est ainsi ? Alors je veillerai à rendre visite à ce cottage un de ces jours. »
Mathias jeta plus de bois dans le feu pour l'attiser.
« Vous détestez ça à ce point ? Vous pleurerez si joliment. »
« Je te déteste vraiment. Je t'exècre. »
« Fais un effort, Leila. Les mêmes vieilles paroles — ennuyeuses. »
« Alors tant mieux. Je n'ai aucun désir de te divertir, Votre Grâce. »
La voyant riposter sans céder, il sembla qu'elle ne gèlerait pas après tout.
Avec un rire, Mathias jeta son manteau sur le banc au pied du lit. Leila tressaillit et tenta de se lever, mais il la souleva bien plus vite.
Il enserra fermement son corps glacé qui se débattait et s'enfonça profondément dans le fauteuil qu'elle venait de quitter. Leila se débattit un moment, s'accrochant à une résistance vaine, puis devint soudain molle et immobile. La main de Mathias caressant ses cheveux devint paresseuse.
« S'il te plaît, finis vite aujourd'hui. »
Leila, posant tranquillement son visage sur son épaule, murmura comme un soupir. Ses doigts, qui jouaient avec sa tresse lâche, s'immobilisèrent net.
« Quoi ? »
Sa voix interrogative était aussi froide que l'air de la pièce.
« N'importe quoi. N'importe quoi que tu veux faire. »
Leila releva mollement la tête pour le regarder. Ses yeux étaient ceux d'une vieille femme usée par les soucis du monde.
« Quoi que je dise, tu feras ce que tu veux de toute façon…… Alors dépêche-toi et finis. »
L'ombre de ses cils tremblantsomba sur ses yeux rougis. Fixant le vide, ces yeux ne regardaient plus Mathias.
« Je…… je veux juste rentrer chez moi et me reposer. »