Bai Suihe se résigna à son sort et s'habilla comme il convenait. Sans plusieurs servantes pour l'assister, elle n'aurait jamais pu venir à bout seule de cette encombrante tenue ancienne.
Elle mémorisa aussi chaque geste avec soin. Puisqu'elle était arrivée ici, il fallait s'adapter. D'ici peu, la confiscation des biens tomberait, et ces jours confortables prendraient fin.
Les bijoux allaient par parures complètes. Dongmei avait tout assorti à la perfection avant même que Bai Suihe ait eu à le demander.
Une fois la dernière épingle fixée, elle sortit avec deux grandes servantes.
Les petites servantes et les nourrices, dehors, la saluèrent toutes sur son passage, avec un respect remarquable.
C'était encore un effet des règles de maison très strictes de la Vieille Dame. En apparence au moins, tous ces domestiques faisaient leur office et n'osaient pas outrepasser leur rang.
Tout en marchant, Bai Suihe réfléchissait. Si la Vieille Dame osait de nouveau lui chercher noise ou la faire tenir debout à observer les règles, Bai Suihe pourrait toujours s'évanouir une fois de plus.
La résidence des Gu comptait cinq cours. La troisième et la deuxième branche de la famille occupaient la quatrième. Elle n'avait atteint que le tournant lorsqu'elle croisa la deuxième belle-sœur, Xu Yulan.
Xu Yulan était la fille du cousin paternel de la Vieille Dame, Xu Huizhen, du côté de sa famille maternelle. Dans la résidence des Gu, même la première belle-sœur devait lui céder le pas.
En voyant Bai Suihe, Xu Yulan passa devant elle le menton haut, sans accorder un regard à la femme de son jeune beau-frère.
Le coin de la bouche de Bai Suihe se releva, sans qu'elle en prît ombrage. Xu Yulan aussi n'était qu'une existence de chair à canon, quelqu'un qui avait simplement vécu plus longtemps qu'elle.
Quand elle arriva à la cour principale, servantes et domestiques allaient et venaient avec ordre. En la voyant, elles s'inclinèrent à leur tour et lui présentèrent leurs salutations.
Xu Yulan, partie devant, était arrivée la première. Une matrone lui souleva la tenture et, avant d'entrer, Xu Yulan lança un regard suffisant en direction de Bai Suihe.
Bai Suihe s'attendait à devoir de nouveau patienter dehors un bon moment, mais à peine parvenue au seuil, la nourrice qui se tenait auprès de la Vieille Dame prit la parole.
« Troisième Jeune Dame, la Vieille Dame vous demande d'entrer directement. »
Auparavant, chaque fois qu'elle venait, il lui fallait attendre que les servantes et les domestiques annoncent son arrivée, après quoi l'humeur de Xu Huizhen décidait du temps que Bai Suihe resterait debout dehors.
Il y avait bien eu une exception. Pendant les trois premiers mois de sa grossesse, la Vieille Dame ne l'avait pas contrainte à observer les règles. Elle devait tout de même se rendre à la résidence principale matin et soir, car cela s'appelait le devoir d'épouse.
Les trois mois passés, ces maudites règles étaient revenues sous le beau nom de sollicitude pour sa santé. On prétendait qu'une femme enceinte devait rester debout davantage, afin que l'accouchement se déroule mieux le moment venu.
Le mari de la propriétaire d'origine était plutôt convenable. Dans la résidence, il lui prêtait main-forte et intercédait auprès de la Vieille Dame, ce qui lui laissait le temps de souffler.
Seulement, la résidence exigeait quantité de démarches, et il ne pouvait pas y demeurer en permanence. La plupart du temps, Bai Suihe devait encore tout endurer seule.
À mesure que son corps s'alourdissait, elle devait toujours attendre que la belle-mère et ses deux belles-filles aient fini de manger pour s'asseoir et avaler quelques bouchées. Une grossesse est déjà pénible, et des repas irréguliers l'avaient rendue pire encore. Avoir tenu jusqu'au cinquième mois avant de s'évanouir attestait d'une solide constitution.
Le mobilier de la cour principale était lugubre, dominé par les teintes sombres. Bai Suihe ignorait si c'était le goût de la Vieille Dame ou la préférence du ministre Gu. Le gris et le noir emplissaient toute la pièce et créaient une atmosphère oppressante dès qu'on y entrait.
La belle-mère et la belle-fille assises sur le lit-banquette garni de coussins étaient bel et bien tante et nièce proches. Elles se ressemblaient et avaient toutes deux le visage large et rond, de cette allure de bon augure que l'on louait à l'époque de l'empereur régnant.
Le regard sévère de la Vieille Dame ajoutait toutefois une dureté à cette apparence.
« Mère, je voudrais retourner aujourd'hui dans ma famille maternelle. Y a-t-il quelque chose que vous souhaiteriez que j'y porte ? » dit Xu Yulan avec affection, aux côtés de la Vieille Dame.
« Est-il arrivé quelque chose à ton père ? » En entendant qu'elle voulait rentrer chez les siens, la Vieille Dame prit un air grave. « N'y es-tu pas allée il y a quelques jours à peine ? »
« C'est que Kaichen a acheté du gibier hier et en a déjà fait porter à la grande cuisine. Je pensais en rapporter un peu... »
« Je vois. Fais donc le déplacement. D'ailleurs, ton cousin aîné du côté maternel a envoyé des nids d'hirondelle il y a quelques jours. Emportes-en aussi. »
Quant à l'entrée de Bai Suihe, toutes deux firent comme si elles ne l'avaient pas vue et poursuivirent leur conversation.
Bai Suihe ne prêta pas attention à leurs propos. Après avoir salué, elle se trouva un siège et s'assit.
Elle n'allait pas rester plantée là toute la journée comme la propriétaire d'origine, à la manière d'un piquet.
« Madame Bai. » Sans que Bai Suihe eût dit un mot, le seul fait qu'elle se fût assise d'elle-même violait déjà le plus grand interdit de Xu Huizhen. « Où sont vos manières ? »
« Pour répondre à la Vieille Dame », dit Bai Suihe en tenant son ventre, sans se lever. « Votre belle-fille ne se sent pas bien. Et puis le médecin a dit qu'un excès de fatigue avait causé mon malaise. Si cela se reproduisait, l'enfant en pâtirait. »
« Je ne prends ces précautions que pour la descendance de la résidence des Gu. »
Xu Huizhen plissa les yeux vers Bai Suihe. Jamais la femme de son troisième fils ne lui avait répondu. L'enfant courait-il vraiment un tel danger ?
De surcroît, chaque mot était un piège. Elle avait beau vouloir asseoir son autorité devant sa belle-fille, il lui fallait songer à sa propre réputation.
La résidence avait beau être tenue de près, les rumeurs pouvaient tout de même en sortir. Xu Huizhen savait pourquoi sa belle-fille s'était évanouie. Bai Suihe avait eu la veille un teint de morte et une sueur froide sur tout le corps. Elle n'avait pas eu l'air de feindre.
Tant pis. Son troisième fils avait beau ne pas avoir ses faveurs, il faisait partie de la descendance des Gu. Il ne servait à rien d'entrer en conflit avec lui pour si peu et de risquer qu'il néglige les affaires de la maison.
Qui plus est, le troisième fils était protégé par le vieux maître. L'incident de la veille lui était peut-être déjà revenu aux oreilles, mais les affaires de la cour l'avaient retenu et il n'était pas rentré. Sans quoi elle aurait sans doute eu à se disputer avec lui plus tard.
« Puisqu'il en est ainsi, reposez-vous dans votre cour ces prochains jours et n'allez pas courir de tous côtés sans raison. » Xu Huizhen n'avait pas non plus envie de voir cette belle-fille. Puisqu'elle ne pouvait pas la tourmenter, il n'y avait aucune raison de la garder sous les yeux.
Il se trouvait d'ailleurs qu'elle avait quelques affaires privées à discuter avec sa nièce.
« Je remercie la Vieille Dame. » Bai Suihe ne s'attendait pas à ce que les choses aillent aussi bien aujourd'hui. Elle avait cru qu'il lui faudrait ferrailler un moment avant de s'échapper. « Votre belle-fille prend donc congé. »
Après que Bai Suihe eut quitté la cour principale, la Première Jeune Dame, Liu Yun, arriva en retard. Une jeune fille de quatorze ou quinze ans la suivait. Elle avait de beaux traits et portait une jupe rouge qui attirait l'œil. Sa tenue et son maquillage étaient d'un prix exceptionnel. C'était l'héroïne du livre, Gu Antong.
Bai Suihe ne s'attendait pas à croiser l'héroïne dès son premier jour. Gu Antong venait rarement présenter ses hommages, après tout ; elle ne se rendait à la cour principale que lorsqu'elle voulait quelque chose.
Elles la virent elles aussi. Après que Bai Suihe eut échangé des salutations avec Liu Yun, Gu Antong lui dit du bout des lèvres :
« Mes salutations, troisième tante. »
« Belle-sœur, vous rentrez ? Avez-vous vu la Vieille Dame ? »
Ses mots portaient une intention manifestement mauvaise. Par malheur pour elle, elle avait mal calculé son coup aujourd'hui.
« Première belle-sœur, vous plaisantez. Bien sûr que j'ai vu la Vieille Dame. La Vieille Dame a eu pitié de la peine que me donne cette grossesse : elle m'a dispensée des salutations du matin et du soir et m'a dit de rentrer pour consolider ma grossesse. »
« Oh, quelle bienveillance de la part de notre belle-mère. » Voyant la nourrice Zhou debout sur le seuil, Liu Yun se couvrit la bouche et rit très fort. « Puisque notre belle-mère se montre si prévenante, rentrez donc vous reposer comme il faut. Vous avez fait une belle peur à tout le monde, hier. »
« C'est ma faute. » Bai Suihe n'était pas encore accoutumée à être une femme enceinte, et elle se sentait déjà épuisée de corps et d'esprit. La fatigue se lisait sur son visage. « Je ne vais pas retenir la première belle-sœur pendant qu'elle présente ses hommages à la Vieille Dame. Je rentre la première. »
Voyant la mauvaise mine de Bai Suihe, Liu Yun prit vivement Gu Antong par la main et s'écarta.
« Rentrez vite, alors, troisième belle-sœur. »