Shen Qin, réalisant cela, exhalai profondément.
Puis il se souvint de quelque chose — Himura Origami.
Il ouvre son panneau de communication et lui envoie un message.
« Sensei, êtes-vous libre ce soir ? Puis-je vous voir ? »
« Lieu. »
Sa réponse arriva quasi instantanément — deux secondes tout au plus.
« Centre de Pékin. Sept heures ce soir ? »
« D'accord. »
Une autre réponse instantanée.
Une fois l'heure et le lieu fixés, Shen Qin ferma le panneau, le fixant un instant.
Il ne put s'empêcher de penser — Himura-sensei était vraiment facile à inviter.
…
La nuit tomba sur les lumières éblouissantes de Pékin.
La tenue de Shen Qin n'avait rien de particulièrement tape-à-l'œil — juste une chemise décontractée de style japonais — mais elle lui donnait un air jeune, soigné. Il n'avait que dix-neuf ans, après tout, avec encore les angles vifs de la jeunesse qui ne s'étaient pas encore effacés.
Même au milieu d'une rue bondée, son allure ressortait naturellement.
Lorsqu'il atteignit le centre-ville, il consulta sa montre.
18 h 58.
Ouf, pas en retard.
Juste au moment où il allait lui envoyer un message pour demander où elle se trouvait, une silhouette familière apparut juste devant lui.
Himura Origami.
Mais sa vue le cloua sur place.
Ce soir, elle avait l'air… différente.
Contrairement à son habituelle sobriété, elle avait visiblement pris le temps de se préparer. Son maquillage était délicat, naturel, rehaussant sa beauté froide sans l'atténuer. Il lui allait si bien que le résultat semblait sans effort — comme s'il lui appartenait depuis toujours.
Elle était saisissante — au point que Shen Qin en fut pris au dépourvu, figé une seconde.
« Tu es là tôt », dit-il avec un sourire doux.
« Ce n'est rien. Je viens d'arriver. »
Sa voix était aussi calme que toujours.
« Je vois… bon, tu es étonnante ce soir. »
Himura Origami fit un léger hochement de tête, son expression inchangée hormis un « Mm » discret.
« Pourquoi voulais-tu me voir ? » demanda-t-elle directement.
« Euh… rien de bien grave. Je voulais juste discuter un peu avec toi. Ah — et te rendre la Valeur de Source que je te dois. »
Shen Qin réfléchit un instant. S'il lui disait qu'il n'était venu que pour rembourser, alors les efforts de ce soir — cette tenue, cette ambiance — n'auraient servi à rien.
Il décida donc de jouer un peu plus finement.
« Surtout pour parler », ajouta-t-il vivement.
Himura Origami tourna la tête vers lui, les yeux faiblement curieux.
« Je te l'ai déjà dit », dit-elle. « Tu n'as pas à me rendre cet argent. »
« Quand même », répondit Shen Qin, « je me sentirais mal si je ne le faisais pas. »
Ses yeux scintillèrent. Longuement, elle se contenta de le regarder en silence avant de détourner le regard.
« Comme tu veux. »
« Alors… et si on faisait juste un tour ? Tu sais, juste… comme… »
« Comme les couples qui se promènent ensemble ? »
Sa voix était calme, mais elle le coupa net.
Shen Qin cligna des yeux, puis sourit maladroitement. « Ouais, comme ça. »
Elle ne refusa pas. Elle se contenta d'un « Mm » discret.
Le prenant pour une permission, Shen Qin grinça et — rassemblant tout son courage — se rapprocha, prenant doucement sa main.
Ce soir, Himura Origami était différente.
Elle n'était pas aussi distante, ni aussi froide.
Sa présence, bien que toujours sereine, portait une chaleur subtile.
Alors qu'ils déambulaient dans les rues brillamment éclairées, il ne se passait rien de particulièrement spécial — mais ce calme ordinaire semblait précieux.
À côté de sa nature réservée, Shen Qin était bien plus bavard. Il emplissait l'air d'histoires venues du Kunlun — rencontres avec des bêtes, scènes de combat, moments drôles avec ses compagnons.
Lorsqu'il mentionna avoir affronté deux empereurs-bêtes dans les marches frontalières, la première réaction d'Himura Origami ne porta ni sur la stratégie ni sur la technique. Elle demanda simplement s'il était blessé. Ce n'est qu'après avoir entendu qu'il allait bien qu'elle se détendit, son expression s'adoucissant légèrement.
Tout en marchant, le regard de Shen Qin dérivait sans cesse vers elle.
Il étudiait les détails qu'il n'avait jamais vraiment pris le temps d'admirer — la façon dont ses cheveux captaient la lumière des réverbères en ondulant, la ligne parfaite de son épaule sous la chemise, la courbe légère de ses lèvres quand quelque chose retenait son attention.
Et chaque fois qu'elle tournait la tête, ses yeux détalaient ailleurs, feignant d'admirer une vitrine ou une voiture qui passait.
Himura Origami le remarqua.
À travers le reflet de la vitre à côté d'eux, elle pouvait voir ses maladroites tentatives pour garder contenance — la façon dont l'excitation et la nervosité se disputaient son visage. Ce mélange d'honnêteté et de jeunesse adoucit son expression, ses yeux froids brillant faiblement d'une chaleur.
Çà et là, quand il essayait de lui parler, il se tournait pour la trouver regardant devant elle, le réverbérant traçant des lignes douces sur son profil gracieux.
Et chaque fois, il ne put s'empêcher de se demander —
Pourquoi suis-je encore nerveux avec elle, après tout ce qui s'est passé entre nous ?
« Origami — » commença-t-il, puis se corrigea vivement sous son sourcil légèrement haussé. « … Sensei. »
Le mot resta en suspens, gênant, entre eux.
« Regarde ça », dit-il vite, pointant vers la vitrine d'un magasin de sabres tout proche. « Ce tachi… il ressemble beaucoup à celui dont tu as parlé en cours. Le "Tachi Mon Style", tu te souviens ? Celui qui est censé être impossible en théorie mais qui existe quand même ? »
Himura Origami suivit son geste.
Ses lèvres s'incurvèrent faiblement. « La forme peut y ressembler », dit-elle doucement. « Mais la logique interne est tout à fait différente. »
Puis elle reporta son regard sur lui. La lueur du réverbère se refléta dans ses yeux, jetant un scintillement délicat sur ses cils.
« Pourtant, ta façon de penser », ajouta-t-elle, « a toujours été… imaginative. »
Son ton n'était pas critique — il portait une rare pointe d'approbation.
Encouragé, Shen Qin grinça. « Alors… j'ai droit à une récompense pour ça ? Un thé citron — sans glace ? »
Elle laissa échapper un « Mm » léger, ni acceptant ni refusant, mais ses pieds s'étaient déjà tournés vers le magasin de boissons tout proche.
Cette acceptation silencieuse était plus enivrante qu'un oui direct.
Ils continuèrent à marcher, discutant de riens et sirotant leur thé citron en errant dans la ville.
Les lumières autour d'eux s'estompèrent progressivement à mesure que la foule se clairsemait. Leurs ombres s'allongeaient derrière eux, tantôt séparées, tantôt se croisant, se fondant tandis qu'ils avançaient.
Finalement, ils atteignirent un coin de rue tranquille que Shen Qin ne reconnaissait même pas.
Une brise souffla, attrapant les cheveux d'Himura Origami. Les longues mèches effleurèrent légèrement sa joue, portant son parfum discret.
Il s'arrêta.
Elle s'arrêta aussi.
Le monde autour d'eux semblait s'immobiliser. Le bruit de la ville s'éteignit jusqu'à ne laisser qu'eux deux — debout sous la lueur pâle d'un réverbère, à s'écouter respirer, calmes et réguliers.
Dans ce moment silencieux, Shen Qin pensa —
si seulement le temps pouvait s'arrêter ici.