À la maternelle, il y a l'heure de la sieste.
Est-ce parce que « dormir fait grandir », ou parce qu'on se dit que c'est plus simple de les faire dormir, je n'en sais rien, mais bref, l'heure de la sieste existe.
Bien entendu, moi qui ai un corps d'enfant mais une conscience d'adulte, la sieste, très peu pour... zzz
... Ah ! Je me réveille en sursaut.
Quelque chose s'agrippe à moi, qui dormais bien au chaud sous ma couverture.
Enfin, c'est sûrement quelqu'un, parce que si c'était quelque chose, ce serait vraiment grave.
Je repousse donc la couverture : une inconnue est accrochée à moi.
« C'est qui ? »
D'après la maîtresse, elle s'appelle Mio Amane et elle est dans la section en dessous de la mienne.
Elle était allée aux toilettes et n'était pas revenue ; en la cherchant, on l'a retrouvée, mais comme elle dormait paisiblement, cramponnée à moi, on a attendu que je me réveille.
C'est vrai qu'elle me tient bien fort.
La maîtresse joint les mains en me faisant un clin d'œil, l'air de dire « désolée », alors je me résigne à attendre qu'elle se réveille.
« ... Mmh ? »
« Bonjour. Tu es qui ? »
« Je m'appelle Mio Amane. Madame la poupée. Bonne nuit... zzz »
Se rendormir aussitôt, c'est le privilège des enfants.
Et la maîtresse, refaisant son petit geste « désolée », m'abandonne à mon sort.
Franchement, je ne suis pas une poupée... zzz
Depuis ce jour-là, il arrive à Mio Amane de venir s'agripper à moi à l'heure de la sieste.
Et Mio m'appelle « la grande sœur poupée ».
Je ressemble trait pour trait à une poupée qu'on lui a achetée, paraît-il, et je suis bien indulgente de la laisser faire, ou je ne sais quoi.
Les parents de Mio sont négociants import-export, et la poupée avec laquelle elle m'a confondue vient de l'étranger.
Comme elle ne peut pas dormir sans sa poupée, elle l'apportait à la maternelle ; inutile de préciser que si elle s'est trompée, c'est à cause de mes cheveux.
Je suis la seule enfant blonde, après tout. On n'y peut rien.
Bref, à force, forcément, ça finit par intéresser d'autres gens.
« Runa ! On fait la sieste ensemble ! »
À côté d'Asuka, tout excitée, Hotaru a pris soin d'apporter son oreiller et ne cache pas son intention de se blottir contre moi.
Réfléchissez un peu.
Si vous vous accrochez à moi toutes les deux, où est-ce que Mio va bien pouvoir s'agripper ?
Sans se soucier de ce genre de détail, Asuka s'installe à côté de moi.
Et comme Hotaru se couche à côté d'Asuka, ce n'est pas à moi qu'elle voulait se blottir : c'est d'Asuka qu'elle ne voulait pas être séparée.
« Runa, elle sent le soleil ! »
« Et toi, Asuka, tu sens la mandarine. »
« O-RAN-GE ! »
« ... zzz »
Elle s'accroche encore à cette histoire, celle-là.
Et Hotaru qui file au pays des rêves sans demander son reste.
Lâcheu... zzz
Je me réveille.
Je me sens lourde : Mio et Asuka se sont accrochées à moi, et Hotaru s'est accrochée à Asuka, si bien que je me retrouve à porter le poids de trois personnes.
Inutile de préciser que j'ai fini par appeler la maîtresse à l'aide, au bord des larmes.
« ... Et ils vécurent heureux. »
« Après, tu lis ce livre-là. Grande sœur poupée. »
« Oui, oui. »
À force, il est somme toute normal qu'elle s'attache à moi ; et moi qui étais fille unique, j'ai l'impression d'avoir une petite sœur, alors je la chouchoute.
Inutile de préciser qu'elle s'est mise à jouer gentiment avec Asuka et Hotaru, elle aussi.
C'est alors que survient l'incident.
« Ouiiiiiin ! Grande sœur poupéééééée !!! »
Alors que je joue, Mio vient s'accrocher à moi en pleurant.
Apparemment, des garçons se sont moqués d'elle parce qu'elle ne peut pas dormir sans sa poupée.
Bien entendu, je suis furieuse.
« Ça m'énerve ! Je vais aller lui dire ma façon de penser !! »
« Attends ! Pour Mio, moi aussi je viens ! »
(Hochement de tête, hochement de tête.)
Rien de tel que les amies.
Avec Asuka et Hotaru, je fais irruption dans la section de Mio et, les poings sur les hanches, je crie :
« C'est qui qui a fait pleurer ma Mio ? »
Ce fut le point de départ de « l'affaire du couloir aux pins, ou les cinq garçons terrassés », qui devint par la suite une légende de cette maternelle.
Je me lance dans une bagarre en règle contre les garçons ; l'un d'eux a des frères, les copains de l'autre camp rappliquent aussi, et c'est la mêlée générale.
Profitant de ce que les garçons n'osent pas lever la main sur nous de peur de nous faire mal, nous les secouons dans tous les sens en leur faisant la morale.
Quand la maîtresse finit par nous séparer, le bilan est éclatant : trois garçons en pleurs, deux en fuite. Résultat, on convoque les parents, et j'ai droit au sermon de Tachibana et de Yoshiko.
Cela dit, Aki, qui, une fois la raison connue, m'a discrètement fait un signe « bien joué » derrière Tachibana et Yoshiko, m'a apporté un gâteau plus tard.
Le lendemain.
Mio vient se planter devant moi et incline la tête.
« Merci. Grande sœur Runa ♪ »
Inutile de préciser que j'ai été si heureuse que j'ai failli pleurer, et que je me suis retenue de toutes mes forces.
À la cérémonie de fin d'année, Mio a pleuré à chaudes larmes et a fait un caprice parce qu'elle ne voulait pas être séparée de moi, mais quand je lui ai dit que ce n'était qu'un an à patienter, elle a fini par me faire au revoir de la main.
Sur le chemin du retour, Tachibana murmure :
« Il semble que les affaires d'import-export du père de mademoiselle Amane ne soient guère florissantes. »
Je comprends où il veut en venir.
L'académie Teito Gakushûkan est un établissement privé qui forme l'élite : elle coûte cher.
Il veut sans doute dire qu'à ce train-là, Mio et moi serons séparées.
Il y a des enfants qui se quittent ou changent d'école à cause de leurs parents.
C'est encore plus vrai quand il s'agit d'une amie proche.
Je fais exprès de bouder devant Tachibana.
« Si tu t'es renseigné jusque-là, c'est que je peux décider selon ce que je ressens, non ? »
Après ce qui s'est passé, Tachibana a forcément tout vérifié, parents compris.
Et, à part le problème d'argent, tout est en ordre.
« Dis. Tachibana. J'ai envie d'une poupée. »
« Une poupée d'importation, donc. Comme elles sont difficiles à trouver, nous passerons par un intermédiaire pour chercher un fournisseur. »
Quand on vit, il y a des liens qui se rompent, et il y a des liens qu'on renoue avec de l'argent.
Mais celui-là, je n'avais pas envie qu'il se rompe.
En me retournant, je vois Mio qui me fait encore signe de la main, au loin.
« Après tout, je suis la grande sœur : c'est normal d'être gentille avec sa petite sœur, non ♪ »
Je lui fais signe à mon tour, et Mio continue d'agiter la main jusqu'à ce que la maîtresse lui dise de rentrer.
Par la suite, une salle des poupées d'importation a vu le jour dans ma chambre, et inutile de préciser que Mio, venue jouer à la maison, a été ravie.