Gi-hong, l'air contrarié, dit :
« Pendant la crise du FMI, quantité d'entreprises nationales ont été bradées à des capitaux étrangers. À l'époque, une action Seosung Electronics achetée 30 000 ou 50 000 wons en vaut aujourd'hui plus de 1,4 million. Depuis la crise financière de 2008, les banques d'investissement étrangères ont bouclé leur restructuration et réinvestissent agressivement, tandis que les banques d'investissement coréennes traînent derrière. Pourquoi ne pourrions-nous pas faire comme elles ? Le monde change à toute vitesse avec la quatrième révolution industrielle, la fintech, la blockchain. Si la finance ne suit pas ces tendances, nous risquons de connaître les mêmes problèmes qu'avant. »
Gi-hong poursuivit, la langue pâteuse :
« Il y a peut-être de grands entrepreneurs, mais il n'y a pas de grands investisseurs. Voilà la réalité de ce pays. Or, la Corée a désormais besoin de gens comme ça. Nous devons affronter les capitaux étrangers avec assurance. Quitte à nous faire accuser de détournement par la presse étrangère. »
Ce n'est pas seulement une question d'argent.
Les pays avancés ont une histoire et une culture du capitalisme de plusieurs siècles, alors que notre secteur financier n'en est qu'à ses débuts.
« Ce jour viendra-t-il un jour ? »
À ma question, Gi-hong répondit avec un sourire amer :
« Bah, qui sait, peut-être. »
Alors que nous riions et bavardions en buvant, un téléphone sonna.
Dring !
Yuri décrocha.
« Je suis dans un bar coréen avec Gi-hong et les autres aînés. Oui, tu peux venir. »
Après un bref échange, Yuri raccrocha.
« C'était qui ? »
Demanda Kyeong-il. Yuri répondit d'un ton anodin :
« Seon-ah. On devait se voir aujourd'hui, et comme on boit avec les aînés, elle a demandé à se joindre à nous. »
« Quoi ?! »
Tout le monde en fut surpris.
Min-young la reprit :
« Et si Seon-ah débarque ici ? »
Yuri affichait un air de totale incompréhension.
« Pourquoi ? Je n'aurais pas dû l'appeler ? »
« Euh, eh bien… »
Tous les regards se tournèrent vers moi.
En réalité, c'était moi le plus gêné, sur le moment.
Aïe ! Qu'est-ce que je fais ? Je m'enfuis ? Ou je vais me cacher aux toilettes ?
Pendant que je réfléchissais, la porte du bar s'ouvrit sur une femme en manteau blanc.
Grande pour une femme, élancée, aux courbes bien dessinées, un petit visage aux grands yeux, la peau claire et les cheveux longs.
Je la regardai avec surprise, et elle sembla tout aussi surprise, écarquillant les yeux.
« Yoon Seon-ah… »
« Kang Jin-hoo ? »
C'était leur première rencontre depuis la rupture.
L'ambiance de la beuverie devint douloureusement gênée.
Toc toc !
Gi-hong tapa sur la table avec ses baguettes : « Allez, pourquoi cette ambiance alors qu'on ne s'est pas vus depuis si longtemps ? Buvons un coup. Santé ! »
Cling !
Les verres s'entrechoquèrent.
Je fis semblant de boire mon soju et jetai un coup d'œil à Seon-ah. Elle avait l'air imperturbable et bavardait avec ceux qui l'entouraient.
Suis-je le seul à être nerveux sans raison ?
Autant me saouler pour de bon ; au moins, j'aurais l'esprit tranquille.
Je continuai à boire. Alors que je remplissais mon verre vide, Seon-ah fit discrètement glisser son téléphone vers moi sur la table.
Voici ce qui y était écrit.
« [On va boire un café ?] »
---
Je quittai la beuverie et m'installai dans un café ouvert 24 heures sur 24.
Malgré l'heure tardive, les places étaient bien occupées. Un couple qui avait l'air d'étudiants révisait avec des manuels de TOEIC étalés devant eux. Ils semblaient partis pour travailler toute la nuit.
Seon-ah, qui avait rapporté nos deux cafés, s'assit en face de moi.
Je décidai de me détendre.
Après tout, si je retourne à la fac, nous nous croiserons forcément.
Sortir ensemble et rompre au sein du même département n'a rien d'inhabituel. Si l'on devait s'éviter pour si peu, il y aurait sans doute un paquet d'abandons chaque année.
Le problème, c'est déjà de flirter dans ce sanctuaire du savoir. Si seulement nous nous consacrions sérieusement aux études, vu ce que coûtent les frais de scolarité.
Seon-ah parla la première.
« Ça faisait longtemps. »
« Ouais. »
À bien y réfléchir, cela fait presque deux ans.
« Ça s'est bien passé, l'armée ? »
« Ouais. Je m'en suis sorti. »
J'ai l'impression d'en avoir bavé à en mourir avant de rentrer. (J'ai bien failli y passer pour de bon, une fois.)
Nous nous étions rencontrés à la soirée d'accueil des première année. Parmi ces camarades qui venaient tout juste de quitter la minorité, Seon-ah se détachait nettement.
Au-delà de sa simple beauté, Seon-ah avait un charme captivant qui attirait les regards.
Camarades de promo ou aînés, tout le monde s'intéressait à elle. Sans doute que tous rêvaient de sortir avec elle.
Contre toute attente, c'est moi qu'elle a choisi.
Nous étions officiellement un couple au sein du département et nous ne nous sommes plus quittés de tout le semestre. Avec le recul, c'était vraiment une période heureuse.
Cependant, alors que la première année touchait à sa fin, l'entreprise de mon père a rencontré des problèmes.
Mon père courait partout comme un fou pour sauver la société, tandis que ma mère ne dormait plus d'inquiétude. Même moi, qui ne connaissais pas grand-chose à la situation de l'entreprise, je voyais bien que ça n'allait pas fort.
Au bout du compte, la société a fait faillite, et mon père s'est effondré.
Faillite, maladie, procès, déménagement… Je ne sais pas vraiment ce qui s'est passé. Quand Seon-ah a parlé de rompre, c'était à peu près de tout cela qu'il était question.
Je n'ai même pas trouvé le courage de la retenir, et c'est comme ça que nous avons rompu.
À part quelques incidents désagréables entre-temps, nous nous sommes fréquentés comme n'importe quel couple et nous nous sommes bien séparés.
« Il devient quoi, ton aîné ? »
Je me suis rappelé l'image de cet aîné aperçu un bref instant au festival de l'université. Je l'avais vu pour la première fois ce jour-là, mais on m'avait déjà beaucoup parlé de lui. Il était connu à ce point.
Go Junhyung.
C'était le troisième fils de GH Construction, une filiale d'un grand conglomérat. Je ne l'ai vu que brièvement, mais il avait l'air beau garçon et sympathique.
Peu après avoir pris un congé universitaire et m'être engagé, je l'ai appris par Min-young.
Seon-ah sortait avec cet aîné.
Elle hocha la tête.
« Oui, il va bien. »
Hmm, il va bien.
Une question m'est soudain venue. Quand a-t-elle commencé à sortir avec lui ? Avant notre rupture ?
J'ai voulu le lui demander, mais en voyant la bague à sa main gauche, je me suis retenu.
À quoi bon le savoir maintenant ?
Nous nous retrouvions après longtemps, et son visage était le même qu'avant. Seuls ses vêtements, ses sacs et ses accessoires avaient changé du tout au tout.
Son maquillage et son style étaient raffinés, et sa montre, son sac, ses chaussures, tout avait l'air griffé.
« Tu as beaucoup changé. »
Seon-ah esquissa un sourire amer.
« Parce que beaucoup de temps a passé. »
Deux ans, c'est assez long pour un étudiant.
Et moi, qu'ai-je fait pendant tout ce temps ?
« … »
J'ai travaillé dur à protéger le pays.
Je suis fier d'avoir accompli mon devoir de défense de la nation. Bon sang.
Après une hésitation, Seon-ah reprit prudemment la parole.
« Je suis désolée d'avoir proposé qu'on rompe au moment où les choses tournaient mal. »
« Bah, c'est du passé. »
Seon-ah dit d'une voix posée :
« Jin-hoo, je t'aimais vraiment. »
En entendant ces mots, j'eus soudain la gorge serrée.
Décontenancé, je demandai : « Qu'est-ce que tu veux dire ? »
« Ça peut paraître étrange, mais c'est vrai. Dès la première fois que je t'ai vu, tu m'as semblé différent des autres. Tu avais toujours de l'énergie et cette assurance que tu pouvais tout faire. C'est pour ça que je t'aimais. »
« Alors pourquoi as-tu proposé qu'on rompe ? »
Même sans l'entendre, je devinais grosso modo la raison. Sans doute parce que ma famille avait des ennuis.
« J'ai simplement saisi l'occasion qui se présentait. »
« Quelle occasion ? Celle de sortir avec un fils de riche ? »
Seon-ah baissa la tête.
« Tu auras beau me critiquer, il n'y a rien à me reprocher. C'est moi qui ai proposé de rompre la première. Mais je veux poursuivre mes rêves. »
« … Tes rêves ? »
Mais de quoi parle-t-elle, à la fin ?
Je ne comprenais pas bien ce qu'elle disait.
Voyant mon expression, Seon-ah eut un léger sourire, comme si elle s'y attendait.
« Je vais y aller. »
Seon-ah prit son sac et se leva.
Je tendis la main pour la retenir, puis me ravisai. Je posai plutôt une question.
« De quel rêve tu parles ? »
Seon-ah tourna la tête vers moi et répondit brièvement :
« La réussite. »
---
Au lieu de retourner à la beuverie, j'ai acheté une bouteille de soju et un paquet de biscuits à la supérette du coin, et je me suis assis sous un parasol.
« Pfff. »
Un souffle blanc s'échappa de mes lèvres dans l'air froid de la nuit.
En buvant seul, je me suis souvenu de mon père, disparu.
Notre maison s'est effondrée avant même ses funérailles. Ma mère a demandé de l'aide à nos proches, mais personne n'a tendu la main. Et Seon-ah a rompu avec moi.
Tout semblait s'écrouler. Pourtant, il n'y avait pas de temps pour la tristesse. Ceux qui sont en vie doivent continuer à vivre, d'une manière ou d'une autre.
Et le temps a filé dans le brouillard. Pendant que j'étais à l'armée, ma mère a enduré toutes sortes d'épreuves.
Heureusement, il y a quelques jours, une chance inespérée m'est tombée dessus. Le personnage de jeu que j'avais vendu au collège m'est revenu, et il valait 1,24 milliard de wons.
« La réussite, mais… c'est quoi, au juste, la réussite ? »
À cet instant, un hologramme apparut devant mes yeux.
« … »
Qu'est-ce que c'est que ça ?
OTK Company est une société-écran que Taek-gyu a montée comme dispositif d'évasion fiscale. Comme c'est une société unipersonnelle, Taek-gyu en est le PDG, évidemment.
Mais pourquoi est-ce que c'est moi, le PDG ?
Je fixai l'hologramme sans comprendre.
Qu'est-ce que ça peut bien vouloir dire ? Suis-je censé devenir le PDG de la société créée par Taek-gyu ?
L'hologramme disparut de devant mes yeux.
J'ai su d'instinct que c'était une chose qui se produirait dans un avenir proche.
Le passé est déjà derrière nous. Quoi que je fasse, je ne peux pas changer ce qui est advenu. Mais l'avenir, lui, n'est pas encore là.
L'avenir peut changer selon mes choix. Et l'instant du choix, c'est maintenant.
« Kang Jin-hoo, PDG d'OTK Company… »
Est-ce la voie que je dois suivre ?
Une conviction puissante s'abattit sur moi comme un coup sur la tête. J'ignorais comment le processus se déroulerait, et ce qu'il y aurait au bout, mais… j'avais envie d'essayer, une fois.
Je descendis du taxi, ouvris la porte d'entrée et rentrai à la maison.
Taek-gyu était recroquevillé sur le canapé, endormi avec toutes les lumières allumées.
« Hé ! Réveille-toi ! Vite ! »
Après quelques secousses, Taek-gyu ouvrit les yeux de force.
« Aaah ! Je dormais si bien, pourquoi tu me réveilles ? »
Taek-gyu me regarda et dit :
« T'as bu combien ? Si t'es bourré, rentre chez toi. »
« Donne-moi ta main. »
« Hein ? »
Taek-gyu tendit la main d'un air de ne rien comprendre.
Je saisis fermement cette main.
« Aïe ! Qu'est-ce que tu fais ? »
« Maintenant que je te tiens, on le fait ensemble. »
Son expression disait : « C'est quoi cette lubie en plein sommeil ? »
« On fait quoi ? »
« N'importe quoi. »