« Eden hyung ! Réveille-toi ! Comment tu peux faire la grasse matinée le jour de nos débuts ? »
En entendant de nouveau cet appel familier, je soulevai lentement les paupières.
Je clignai des yeux une fois, deux fois, et le plafond tapissé d'un vieux papier peint, redevenu familier, apparut avec le visage juvénile du benjamin.
Me revoilà.
Au jour de nos débuts.
'Putain de vie.'
Je jurai intérieurement, puis tressaillis par réflexe, à cause de la douleur gravée dans mon inconscient.
Par chance, les jurons intérieurs ne semblaient pas affecter mon niveau d'esprit des débuts.
« ... Jaehee, c'est quoi, d'après toi, l'esprit des débuts ? »
En m'entendant marmonner d'un air absent, Ryu Jaehee, qui agitait la paume de sa main devant mon visage, plissa les yeux.
« Ben, si on parle de maintenant, peut-être les bonnes résolutions de quand on était stagiaires ? Mais pourquoi tu cherches déjà à retrouver l'esprit des débuts alors qu'on débute à peine ? »
J'en sais rien, on me demande de le récupérer.
Quitte à me faire régresser à l'infini.
Comme j'avais rapidement intégré une équipe de débuts, dans mon ancienne agence comme dans l'actuelle, grâce à mon physique et à mon talent, je n'avais jamais vraiment été aux abois, et me rappeler mes résolutions de stagiaire ne m'avançait pas à grand-chose.
Je poussai de profonds soupirs en me redressant.
De toute façon, même si je refusais la réalité et perdais encore la tête, tout ce qui m'attendait, c'était une fin par régression, accompagnée d'une douleur que je ne voulais pas revivre. La seule solution était donc de garder la tête froide pour que mon niveau d'esprit des débuts ne tombe pas à 0.
« Fenêtre d'état. »
Dès que le benjamin eut quitté la chambre, je marmonnai en remuant à peine les lèvres, et la fenêtre d'état que j'avais vue au premier tour réapparut.
[Projet de Reconquête de l'Esprit des Débuts pour les idols qui l'ont perdu !]
[Sujet : Yoon Eden]
[Niveau d'esprit des débuts : 100]
[※Le niveau d'esprit des débuts diminue selon la gravité des faits quand vous agissez ou parlez d'une manière indigne d'une idol.]
[※Quand le niveau d'esprit des débuts atteint 0, vous recommencez depuis le début !]
[※Des conditions essentielles doivent être remplies pour achever le projet.]
[Condition essentielle : vous qui avez déçu 30 000 fans, rendez 30 000 000 de fans heureux ! (0/30 000 000)]
C'était prouvé : quand mon niveau d'esprit des débuts atteignait 0, je régressais encore et encore jusqu'à ce moment précis, et la condition essentielle pour achever le projet était de rendre heureux trente millions de fans.
Autrement dit, il me fallait plus de trente millions de fans.
À ce niveau-là, il faudrait devenir une idol de K-pop mondiale, pas seulement de premier rang dans le pays, mais grimpée jusque dans les classements du Billboard.
Les chansons et les concepts que nous avions interprétés me défilèrent dans la tête.
'Si on allait sur la lune, là où le lapin pile ses gâteaux de riz, bébé ?' 'Les étoiles éclatent follement, frappées par ta beauté, comme des étoiles filantes.' 'Non, mais ça me rend dingue ! Pourquoi cette saleté d'univers va jusqu'à s'étendre aux guerres spatiales ! À ce rythme-là, ils vont sortir des sabres laser !'
J'en avais les yeux qui brûlaient.
J'avais vraiment envie de pleurer sur ma vie, passée en mode enfer du jour au lendemain.
'Ils veulent que je passe au premier rang avec ces daubes... ?'
C'est impossible, même avec les capitaux d'un grand groupe derrière.
Ce sont des chansons et des concepts qui feraient s'écraser tout droit au fond du classement même les recrues des grosses agences, débarquées des émissions de survie avec des tonnes de polémiques.
Le point positif, c'est qu'avant ma régression, j'avais enchaîné les tubes en écrivant des paroles, en composant et en produisant.
Mais le problème, c'est cette foutue agence, qui fait penser à quelqu'un qui se laisse arnaquer par un faux chaman.
Ce n'est pas pour rien que je vendais mes chansons à d'autres groupes.
Bien sûr que je voulais que notre groupe réussisse, moi aussi.
Mais ces têtes de mule refusaient de coopérer avec moi.
Tandis que je me massais les tempes à cause d'un mal de tête lancinant, la dernière phrase de la fenêtre d'état se mit à clignoter.
[☞Consultez votre Quête hebdomadaire !]
Une Quête hebdomadaire ?
Je clignai des yeux devant cette phrase que je voyais pour la première fois, malgré deux régressions.
Bon, il faut dire qu'aux deux tours précédents, je n'avais pas pensé à ouvrir la fenêtre d'état, à part la toute première fois.
« Eden hyung, on répète la formation une fois au dortoir avant de partir. »
« Oh, ça tombe bien, c'était galère d'aller à la salle de répétition ! Pas vrai, hyung ? On n'arrêtait pas de rater le mouvement sur le passage "La Voie lactée éblouissante se déverse~". »
« Ce hyung est occupé, là, alors débrouillez-vous tout seuls. »
« Occupé à quoi, à fixer le vide ? Hajun hyung ! Yehyeon hyung ! Venez vite, vous aussi ! »
« Waouh, le benjamin se fout carrément de la gueule de son hyung, là ? »
[Grossièreté détectée.]
[Esprit des débuts -2]
Juste au moment où j'allais consulter la mission, Doby m'attrapa le bras et me traîna dehors, et Jaehee, tout comme lui, se colla à moi pour m'entraîner, si bien que ma tentative échoua.
Et mon niveau d'esprit des débuts en prit un coup, lui aussi.
Désormais, il faudrait que je dise « se fiche de la frimousse » au lieu de « se fout de la gueule ». Ça, au moins, ils ne vont pas le compter comme une grossièreté.
Après ça, entre l'arrivée à la chaîne de télé, l'enfilage des costumes de scène, la coiffure et le maquillage, les salutations aux aînés et le reste, nous fûmes si occupés que je ne pus même pas consulter la Quête avant que notre tour approche.
Je ne pus finalement consulter la Quête hebdomadaire qu'une fois notre scène de débuts terminée.
En attendant dans les coulisses, je soupirai en faisant voleter le costume de scène auquel je n'arrivais toujours pas à m'habituer, sous quelque angle que je le regarde.
Cette foutue agence, qui avait choisi le voyage spatial comme univers de notre album de débuts, nous avait habillés de combinaisons d'un blanc immaculé qui ressemblaient à des camisoles de patients, en les faisant passer pour des combinaisons spatiales.
Il suffirait d'y enrouler quelques sangles pour obtenir une camisole complète de la « maison blanche sur la colline », comme on surnomme l'asile.
J'aurais dû comprendre dès ce moment-là que l'agence n'avait aucun goût, et donner mon avis avec énergie dès le départ.
Je n'aurais jamais cru qu'être reconnaissant envers une agence qui avait accepté quelqu'un parti juste avant ses débuts, et répondre « oui, oui » même à des demandes un peu déraisonnables, finirait par me retomber dessus de cette façon.
« On débute vraiment ensemble, comme tu l'avais dit. »
Gyeon Hajun, qui se tenait à côté de moi, me parla tandis que je vérifiais mon oreillette en la tapotant.
Gyeon Hajun et moi, du même âge, étions de vieux collègues et des amis proches, liés depuis nos années de stagiaires dans notre ancienne agence.
Grâce à son visage d'acteur, Gyeon Hajun réussirait plus tard sa reconversion dans le jeu d'acteur, avec le titre d'idol-acteur.
Notre ancienne agence, une boîte de divertissement de taille moyenne à grande, plutôt connue, avait viré Hajun de l'équipe de débuts juste avant les débuts pour y caser un stagiaire pistonné. J'en étais parti en trombe, en prétendant rester loyal envers ce type, et nous avions débuté ensemble dans cette agence.
'Même si c'était le genre de type incapable de comprendre qu'un ami de si longue date veuille suivre la voie qu'il désirait, et qui m'avait battu froid parce qu'il boudait.'
Neuf ans d'amitié, vraiment pour rien.
Gyeon Hajun gloussa devant mon air mécontent et me demanda :
« Quoi, ça ne te plaît pas ? »
« Si, tant qu'un certain quelqu'un ne se met pas à bouder plus tard en faisant semblant de ne pas me connaître, ce moment émouvant durera toute la vie. »
« Pas question. Comment ça pourrait arriver ? »
Quand je haussai les épaules en lâchant cette pique, Gyeon Hajun me tapota le dos.
Juna, c'est exactement ce que tu as fait, oui.
Je jetai un coup d'œil aux membres raides de tension et parlai comme un leader fort de trois expériences de scène de débuts.
« Celui qui rate la choré paie 100 000 wons, ça marche ? »
J'eus un sourire narquois en entendant les huées des membres.
Bande de morveux, le généreux que je suis va passer l'éponge sur le fait que vous m'avez battu froid à la fin sans même m'adresser la parole.
Quand nous montâmes sur scène et prîmes position, l'intro de notre chanson de débuts, « Come to My Universe », se mit à jouer.
Je ne sais pas si le compositeur l'avait composée avec ses pieds ou avec ses fesses, mais j'avais beau l'écouter, elle était vraiment atroce.
En écoutant la voix claire et rafraîchissante du chanteur principal, Ryu Jaehee, bien trop bonne pour une chanson aussi atroce, je pris une résolution.
Comme prévu, à partir du prochain album, il faudra qu'on fasse la promo avec mes chansons.
Si l'agence refuse de coopérer comme avant ma régression, je me fritterai avec eux, et tant pis.
◇
Une fois notre scène de débuts bouclée sans erreur, nous ne pûmes rentrer au dortoir qu'après la fin des salutations de clôture.
Je laissai échapper un rire creux en voyant les trois membres qui avaient ouvert l'ordinateur portable de Gyeon Hajun dans le salon et s'étaient assis côte à côte, les yeux pleins d'espoir.
Les gars, les vues de notre émission musicale ont à peine dépassé les 1 000 au bout d'une semaine.
Je me souvenais aussi très bien des commentaires sous cette vidéo.
kyungmink • il y a 17 heures
C'est quoi, ça ? Concept maison blanche sur la colline ? Ils en inventent de toutes sortes, des concepts, de nos jours
👍 11
unicornkpophyena • il y a 10 heures
L'agence n'a aucun goût, tss tss. Ils auraient dû partir sur un concept camisole avec des sangles enroulées partout
👍 7
Il fut un temps comme ça.
Et me revoilà dans ce foutu « temps comme ça », haha.
« Quoi, ce sont les vraies vues ? Ce n'est pas juste que ça n'est pas encore pris en compte à cause de l'afflux ? »
« Pour que ce soit ça, il faudrait que les vues du clip bougent aussi, et ce n'est pas le cas. »
« Alors les classements musicaux, les classements musicaux, eux... »
Le benjamin marmonnait d'un air absent, toujours incapable de croire à la voie de l'idol ratée qui s'étendait devant nous et se raccrochant au moindre espoir. J'ouvris l'appli de musique et fis défiler rapidement le classement TOP100.
Comme prévu, le miracle d'entrer dans le classement TOP100 ne s'était pas produit simplement parce que j'avais régressé quelques fois.
'De toute façon, je n'ai rien fait de différent, alors espérer un changement, c'est déjà trop demander.'
Ryu Jaehee, qui avait lui aussi consulté les classements musicaux, attrapa les bras de Kim Dobin et de Gyeon Hajun, les larmes aux yeux, et les secoua.
« Les hyungs, dépêchez-vous de streamer, vous aussi ! Ma mère a dit que si on se plantait, je devrais préparer les concours de la fonction publique ! »
À ces mots, Kim Dobin afficha aussitôt dans son navigateur le plus grand forum de préparation aux concours de la fonction publique et désigna l'écran en taquinant Ryu Jaehee.
« Ouais, dépêche-toi de t'inscrire d'abord sur le forum des concours de la fonction publique. »
« Hyung, ce serait bien plus facile pour nous de percer que pour moi de préparer les concours. Rien que pour les réussir, il faut des années. »
« Waouh, Ryu Jaehee, pas mal comme lucidité ? »
Ryu Jaehee attrapa un coussin qui traînait dans le salon et le lança sur Kim Dobin, qui gloussait.
Bien sûr, Dobin l'esquiva avec agilité, en bon danseur principal.
'Ah oui, c'est vrai, il n'a vraiment pas réussi même après trois ans de révisions.'
D'après mes souvenirs, Ryu Jaehee s'était bel et bien mis à préparer les concours de la fonction publique après l'échec de notre deuxième album, lui aussi.
Au cours de sa troisième année d'enlisement dans les concours, Reve avait soudain explosé grâce à une fancam de notre aîné, et le benjamin avait abandonné ses révisions sans le moindre regret.
Seo Yehyeon sortit de la salle de bain, un masque facial sur le visage, se pencha pour parcourir des yeux le nombre de vues sur l'écran du portable, puis fit claquer sa langue.
« Comment est-ce possible d'avoir aussi peu de vues alors que mon visage est dedans ? »
« Hyung, et si tu prenais le choc maintenant ? Si on n'a pas de chance, on va rester enterrés encore trois ans. »
[Propos semant la discorde entre les membres détectés.]
[Esprit des débuts -1]
À peine eus-je répondu d'un ton indifférent que je fronçai les sourcils devant la fenêtre d'état apparue sous mes yeux, accompagnée d'une douleur vive et lancinante.
Seo Yehyeon soupira en me regardant, marmonna que le stress abîmait sa peau, puis entra dans sa chambre.
Ce hyung-là avait été recruté uniquement pour son physique : en chant, en rap comme en danse, son niveau était insuffisant pour une idol, si bien qu'il était obsédé par l'entretien de son apparence depuis nos années de stagiaires.
Pendant notre période de stagiaires, quand nous n'en pouvions plus du régime draconien d'avant les débuts et que nous commandions en douce du poulet frit et des pizzas pour grignoter la nuit, il était du genre impitoyable à jeûner tout seul en mâchonnant des barres protéinées.
'Mais où est-ce que j'ai dit des choses qui sèment la discorde, au juste ?'
Je n'ai fait qu'énoncer des faits, non ?
Tandis que je réfléchissais, les yeux fixés sur la chambre où était entré Seo Yehyeon, Gyeon Hajun referma le portable et me demanda doucement :
« Eden, ça va ? »
Euh, je vais parfaitement bien.
La première fois, j'avais été tellement choqué, je ne savais pas que nous allions nous planter de façon aussi spectaculaire, que je n'avais pas pu manger correctement pendant plusieurs jours, mais à la troisième, je m'en fichais vraiment complètement.
C'est donc ça, l'illumination ?
« Tu t'attendais à quoi ? On ne sort même pas d'une grosse agence. La chanson est nulle, la coiffure et le maquillage sont nuls, le clip est un clip au rabais à petit budget : percer dans ces conditions, ce ne serait pas un miracle digne du loto ? »
Les trois qui restaient dans le salon me regardèrent tous en même temps.
[Propos semant la discorde entre les membres détectés.]
[Esprit des débuts -1]
Hein, encore ?
Sentant la douleur lancinante, je me grattai la tête, gêné, et demandai l'air de rien :
« J'ai dit quelque chose de mal ? »