La ville de Xikang, capitale de la province de Xi, est une métropole internationale de vingt millions d'habitants.
Xikang se divise en ville intérieure et ville extérieure. La ville intérieure se découpe, de l'intérieur vers l'extérieur, en premier, deuxième et troisième anneau. La ville extérieure compte 8 districts, deux districts par direction.
Xikang abrite également le dépôt national des archives criminelles. Dans le district de Donghua, en ville extérieure, se dresse un immense bâtiment d'archives où sont conservés tous les dossiers des affaires non élucidées du pays sur les vingt dernières années.
C'est un endroit plutôt calme et à l'écart. D'ordinaire, peu de gens y viennent, hormis le personnel qui y travaille et les livreurs de repas.
Pourtant, le 1er novembre, Su Mo, en costume et les cheveux ramenés en arrière à la mode de Hong Kong, a franchi la porte des Archives de Donghua.
Après avoir montré sa pièce d'identité au gardien et signé le registre, Su Mo est entré dans le bâtiment.
Le bâtiment administratif des archives était très simple : trois étages seulement. Il était 9 heures du matin, et les portes et fenêtres des deuxième et troisième étages étaient closes ; on ne savait même pas si elles ouvriraient un jour.
Au rez-de-chaussée, un seul bureau avait sa porte ouverte. À l'intérieur, une femme d'une quarantaine d'années pianotait nonchalamment sur son téléphone. En s'approchant, on voyait qu'elle regardait des vidéos courtes.
Su Mo s'est avancé et a frappé au chambranle de la porte ouverte.
La femme a levé les yeux vers lui, puis a souri. « Vous devez être Su Mo, c'est bien cela ? C'est moi qui ai échangé avec vous en ligne. Entrez, je vous en prie. »
La femme paraissait très aimable, chaleureuse et polie.
Une fois Su Mo assis, elle a souri et a dit : « Je me présente : je m'appelle Zhao Chunlan, je suis l'administratrice des lieux. Appelez-moi simplement sœur Zhao. »
« J'ai parcouru votre dossier. Vous avez servi dans l'armée, vous vivez seul aujourd'hui, et vos références sont en règle. »
« Mais, Su Mo, ce poste est très monotone. Il n'y a pour ainsi dire rien à faire de la journée, à part ranger de temps en temps et remettre de l'ordre dans les numéros de dossier. »
« Vous êtes encore si jeune. Supporterez-vous la solitude ? À vrai dire, une fois cette année finie, je compte moi aussi changer de travail. Je suis donc très contente que vous ayez postulé. »
« Nous avons tout de même une règle : les contrats sont de deux ans minimum. Autrement dit, si vous restez, vous devez faire les deux années complètes avant de pouvoir partir. »
Su Mo a répondu : « Sœur Zhao, ne vous en faites pas. J'y ai très bien réfléchi. J'ai toujours eu un caractère solitaire, et je n'aime pas les endroits bruyants. Et puis, j'aime lire. »
« Sœur Zhao a probablement déjà vérifié une partie de mon passé du côté de Weiyuan. Pour le moment, je n'ai pas non plus l'intention de refonder une famille. L'endroit me plaît donc vraiment, et j'espère obtenir ce poste. »
Zhao Chunlan avait déjà tout compris. Elle trouvait, elle aussi, que Su Mo convenait au poste. Elle ne faisait plus que confirmer. Elle a donc souri : « Très bien, allons remplir votre dossier d'embauche. »
Puis tous deux ont quitté le bureau et sont montés au premier étage.
Su Mo avait longuement réfléchi avant de choisir cet endroit. Les Archives de Donghua détenaient le plus grand nombre de dossiers non élucidés du pays, parfait pour que Su Mo y choisisse ses cibles.
Il n'était pas un fou qui tuerait au hasard. Il comptait donc sélectionner certaines de ces affaires non résolues, retrouver lui-même les coupables, puis rendre son jugement.
Être archiviste présentait un autre avantage : énormément de temps sans que personne ne s'intéresse à lui. Il aurait tout loisir d'incarner à la perfection ses doubles anormaux.
De plus, le lieu était isolé, avec très peu de caméras mais aussi très peu de visiteurs. Cela offrait à Su Mo un environnement idéal pour agir.
Bien entendu, le facteur le plus important restait le choix des cibles. Sans ces dossiers, où aurait-il trouvé tant de gens méritant la mort ? Il ne pouvait pas deviner au hasard.
L'embauche a été simple et a pris moins d'une heure. Su Mo a rempli les formulaires, signé le contrat, et est officiellement devenu archiviste, pour un salaire de 4 000 yuans, plus la protection sociale et la caisse du logement : loin d'être mauvais.
« Voilà, Su Mo, vous pouvez commencer demain. Allez mettre vos affaires en ordre tout à l'heure. Vous avez vu le logement de fonction : les conditions ne sont pas formidables, mais pas misérables non plus. »
« Ah oui, je vous conseille d'acheter de quoi vous distraire, des livres, des jeux, ce genre de choses. Les journées vont être longues », a recommandé Zhao Chunlan.
Vers 18 heures cet après-midi-là, Su Mo avait fini d'aménager sa chambre, puisqu'il allait y dormir au moins les deux années à venir. Il avait naturellement préparé tout ce dont il aurait besoin, et avec le plus grand soin.
Zhao Chunlan a débauché à 17 heures pile. Elle avait une voiture et ne logeait pas aux archives. De fait, personne n'y logeait, à part Su Mo.
Le métier d'archiviste était en réalité plutôt bon : de 9 à 17 heures, deux jours de repos par semaine, peu de travail, une paie et des avantages corrects. Les seuls inconvénients étaient l'absence de monde, le désœuvrement et le silence.
Une fois le gardien ayant fermé le portail pour la nuit, Su Mo est entré ouvertement dans le bâtiment des archives. Il allait commencer à choisir sa première proie.
Le bâtiment comptait de nombreuses salles d'archives réparties sur six niveaux. Plus on montait, plus les affaires étaient anciennes.
Su Mo a donc ouvert directement une salle du rez-de-chaussée : ce lot d'affaires non élucidées était le plus récent.
Les salles se divisaient en gros en trois sections : affaires ordinaires, affaires majeures, et affaires qui avaient secoué le pays entier.
Quel genre d'homme était Su Mo ? Les mains dans les poches, il ne savait pas ce que voulait dire « se contenter ».
Sans hésiter, il s'est donc dirigé droit vers les dossiers des affaires qui avaient secoué le pays et, en peu de temps, il a choisi sa première cible.
Deux ans plus tôt, une horrible série de meurtres avait eu lieu à Xikang. En six mois, on avait compté 4 victimes.
L'affaire avait été classée comme tuerie en série parce que chaque victime avait été démembrée. Et, après le démembrement, les morceaux avaient été recousus au fil, ce qui était très étrange.
Le démembrement se concevait, la recouture pouvait à la rigueur se concevoir aussi, mais la manière de coudre était bizarre et désordonnée, certaines parties du corps ayant même été recousues au mauvais endroit.
À l'époque, l'affaire avait provoqué un énorme retentissement dans tout le pays. La police locale avait rapidement constitué une cellule d'enquête mais, après plus d'un an d'investigations, le coupable n'avait toujours pas été arrêté et n'avait pas non plus récidivé. L'affaire était donc devenue un dossier non élucidé.
Jusqu'à ce que, trois mois plus tôt, les pièces du dossier soient envoyées ici, ce qui indiquait clairement qu'il avait été provisoirement abandonné.
Le dossier contenait des informations détaillées sur les circonstances, l'identité des quatre victimes, les relevés médico-légaux de chaque scène, diverses images de vidéosurveillance : un travail très complet.
Après l'avoir lu, Su Mo en a tiré les conclusions suivantes. Premièrement, la police n'avait trouvé aucun lien entre les quatre victimes. Mais Su Mo était certain qu'il devait exister un point commun.
Deuxièmement, les scènes étaient très propres, sans le moindre indice ni la moindre preuve. Cela montrait que le tueur avait de grandes capacités à contrer une enquête.
Troisièmement, le caractère rituel de ses méthodes signifiait à coup sûr qu'il s'agissait d'un psychopathe.