Plusieurs jours s'écoulèrent.
Dans un appartement de standing —
émergé de son lit dans un brouillard. Il était onze heures du matin — ou plutôt midi, tant le soleil dehors était déjà assez haut pour lui cuire les fesses, il avait encore l'air de n'avoir pas assez dormi.
Il se redressa, les cheveux en pagaille comme un nid d'oiseau. Son double menton était couvert de barbichette, et son allure entière respirait l'abattement le plus total.
« Cling. »
Son pied avait heurté une bouteille de vin près du lit, produisant un son net.
Il resta là, hagard, un bon moment avant de finir par porter les yeux sur son téléphone. Aucun message. Rien du tout. Même en ouvrant ses applications sociales, la seule chose qui l'accueillait à l'heure prévue, c'était un post promotionnel d'un compte officiel.
Le dernier message datait encore de la salutation de , plusieurs jours plus tôt.
: « … »
Il jeta un œil à la photo de profil étiquetée « Femme » et entra dans la conversation. Le dernier message était marqué par un point d'exclamation rouge criard.
« Pfff. »
balança son téléphone de côté et se mit laborieusement debout pour faire sa toilette.
Une fois à peu près présentable, revint au lit et s'y recroquevilla. Il fit défiler machinalement des vidéos courtes sur son téléphone et commanda à manger. Ainsi, il fit passer le temps de midi jusqu'au soir.
La lueur orangée du crépuscule traversa la fenêtre et s'étendit sur le lit. Son corps projetait une ombre sur le mur.
C'était le vingt-huitième étage.
L'appartement bénéficiait d'une excellente luminosité, mais cette lumière ne procurait à qu'un sentiment écrasant de solitude. Il fixa son ombre et tendit la main vers le mur, comme s'il avait perdu tout sens de l'orientation, tel un bateau solitaire dérivant sans but sur la mer.
« Merde, je devrais être content. Je suis libre, maintenant, et je n'ai même plus à aller bosser. » En parlant, se gifla. « Je peux bouffer ce que je veux, y a personne pour me contrôler. Allons-y ! »
Il pestait et grommelait, mais personne ne lui répondait dans l'appartement vide.
resta là, immobile. Le soleil couchant floutait son ombre et floutait sa notion du temps.
Après avoir sorti son téléphone en silence, parcourut sa liste de contacts. Au bout du compte, il appela quand même —
« Allô, . » L'appel fut décroché presque immédiatement.
« Tu as envie qu'on boive un coup ce soir ? »
« Ce soir ? Désolé, je suis en déplacement pro en ce moment. Je risque de ne pas pouvoir rentrer ce soir… Hé, Xiaoyi, ne joue pas avec cette souris comme si c'était un animal de compagnie ! » Un brouhaha parasite venait du côté de . se contenta d'un « Ah. »
parut sentir quelque chose et demanda : « Qu'est-ce qui ne va pas ? Tu te sens mieux ? »
« Merde, bien sûr que je vais bien. J'ai du fric et du temps libre, je vais profiter à fond. » essaya de rendre sa voix plus gaie.
« Je vois… » garda le silence un moment avant de dire : « Alors profite de ce temps pour te reposer. »
« C'est bon. Je sors boire. J'appellerai même deux filles ce soir. »
« … Ne te laisse pas aller, . » Dit . « Parfois, le bonheur et l'accomplissement ont plus de poids et durent plus longtemps quand ils sont bâtis sur la responsabilité. »
« D'accord, moi aussi je suis occupé. On se rappelle s'il y a quelque chose. »
Sur ces mots, raccrocha.
regarda son téléphone et le remit dans sa poche. « Tant pis. Je vais sortir marcher. »
La journée passa comme ça.
erra sans but. La nouvelle boutique qu'il voulait ouvrir n'avait même pas commencé son activité — en fait, il n'avait fait que choisir un emplacement. Quant à ce qu'il allait vraiment faire, lui non plus ne le savait pas.
« Hi-hi-hi, Papa. »
La voix rieuse d'un enfant vint de derrière lui. se figea net et se retourna. Il vit une petite fille qu'il n'avait jamais rencontrée courir vers lui et se jeter dans les bras d'un homme à côté de lui.
« Tu m'as manqué, Papa ? »
« Je t'ai trop manqué ! J'ai été super sage aujourd'hui. »
« Vraiment ? Alors Papa va te faire un truc bon. »
« Yay ! »
regarda en silence le père et la fille s'éloigner. Il ne put s'empêcher de penser à Qiaoqiao. Mais maintenant, sa fille n'était pas à ses côtés, et il n'aurait peut-être même pas l'occasion de la contacter — à moins de prendre l'avion lui-même.
Pourtant, même s'il y volait, il se heurterait probablement à une porte close. La mère de Feng Shan était encore plus féroce que Feng Shan elle-même, et n'avait même pas le courage de l'affronter.
« De toute façon, être seul, c'est plus simple. » le dit comme pour se consoler lui-même.
Il trouva un bar à proximité et entra directement.
Tard dans la nuit, il en ressortit en titubant, une bouteille d'alcool à la main. Il était toujours seul.
« Hé, demain je ferai venir des gens pour boire encore. » se parlait à lui-même, mais il n'y avait personne d'autre à ses côtés. Depuis qu'il s'était disputé avec sa famille puis avait démissionné de la boîte, il n'avait rien dit à son entourage. Il n'avait même pas recontacté les potes avec qui il buvait d'habitude.
Le vent de nuit était un peu frais. Sentant la tête lui tourner, alla s'asseoir sur un banc d'arrêt de bus.
Être seul, c'était super.
Pas de contraintes.
Personne pour le contrôler. Il pouvait faire ce qu'il voulait, et il n'avait même plus à aller bosser. Il était, après tout, le fils d'une famille riche. Il aurait dû vivre cette vie insouciante. Alors pourquoi son cœur lui faisait-il si mal ?
Il aurait dû emmener deux filles faire un tour de manège et s'éclater.
Vivre libre et imprudent.
…
« Ça… ça va, monsieur ? »
Dans son état embrumé, sentit quelqu'un l'appeler.
Il’ouvrit les yeux et vit une silhouette familière devant lui. pouffa soudain.
« Feng Shan, héhé. Qu'est-ce que tu viens foutre ici, toi ?! »
« Dégage ! »
« Ah… »
La jeune fille debout devant trébucha, mais elle se reprit vite.
« Monsieur. »
Ce n'est qu'alors que retrouva un peu de lucidité. Il regarda autour de lui, et son regard finit par se poser sur la jeune fille devant lui.
Elle avait un visage ovale et les cheveux attachés en queue de cheval. Elle portait aussi un uniforme scolaire. ne la reconnaissait pas, mais il ressentit une vague impression de familiarité.
« Tu… »
« Qui es-tu ? »
« Moi, euh… je suis quelqu'un que tu as aidé avant. » La jeune fille bégaya un peu, mais se présenta aussitôt. « Je m'appelle An Yao. »
« Je me souviens pas », dit froidement.
« Ce voyou… » An Yao demanda timidement. Elle n'était pas entièrement certaine que l'homme devant elle soit la même personne qui l'avait aidée ce jour-là. Après tout, la ruelle avait été extrêmement sombre.
Mais elle n'avait pas confondu sa voix — surtout cette façon vulgaire de parler.
« Ah, le voyou ? J'ai été comment ? Pas mal, non ? » grinça immédiatement.
« Tu… tu as été très impressionnant. »
« Hah, c'était rien. Régler le compte à deux petites frappes, c'était pas un problème pour ce jeune maître. » En parlant, le ton de se posa peu à peu. Il regarda la jeune fille devant lui. « Bon, gamine, je vais y aller. »
se leva, mais son corps vacilla.
Voyant ça, An Yao tendit vite la main pour le soutenir. « F-faites attention ! »
« C'est bon. Mon surnom, c'est "l'homme dont les pas ne chancellent pas même quand il titube". » dit ça, pour se cogner la tête contre un poteau électrique.
« Merde, ce poteau m'a vraiment rentré dedans ! »
« Ça… ça va ? Je peux te raccompagner, si tu veux ? »
…