Dans le monde de l'armée, ce lieu qui porte la passion et la mission, où la discipline est dure comme l'acier, chaque geste d'un soldat est lié à l'honneur et à la responsabilité. Le moindre écart peut provoquer des remous. , soldat qui s'était engagé avec de grandes ambitions et visait la gloire, se retrouve entraîné dans le tourbillon d'une procédure disciplinaire et affronte le difficile choix d'une sanction, à cause d'une bagarre imprévue dans un bar.
avançait régulièrement sur la voie tracée de sa carrière militaire, plongé dans un entraînement rigoureux, un service assidu et diverses missions exigeantes ; sa vie était simple et pure. Cependant, l'imprévisibilité du destin descendit sans bruit. Cette affaire inattendue d'entrevue matrimoniale et de fréquentation fut comme un rocher tombé d'un coup dans son cœur paisible, y soulevant des ondes tumultueuses et désordonnées. Devant ce problème épineux, le jeune homme perdit son sang-froid : voulant trancher les liens qui l'entravaient, il s'engagea sans le vouloir sur une voie qui s'écartait de la norme. Le soldat naguère soigné et correct sembla se métamorphoser, usant d'un langage grossier et se vêtant n'importe comment, dans l'espoir de dégoûter Nana et de la faire sortir résolument de sa vie par ce geste d'autodestruction. Mais les choses tournent rarement comme on l'a prévu. Nana, à ses yeux à elle, y vit à tort une sorte de « virilité » absurde, ce qui rendit la situation plus confuse et plus complexe encore, comme un écheveau emmêlé, et posa à son insu la racine cachée du malheur à venir.
Cette nuit-là, avec ses lumières envoûtantes et sa musique bruyante, le bar grouillait de monde. avait donné rendez-vous à Nana pour parler de ce qui les liait, mais le malheur frappa contre toute attente. Plusieurs voyous, voyant Nana seule et vulnérable, la harcelèrent ouvertement et sans retenue, leur langage obscène dirigé sur elle comme autant de flèches empoisonnées. Le sang de ne fit qu'un tour ; le sang et l'instinct de protection cachés dans les os du soldat s'embrasèrent d'un coup, comme un baril de poudre au contact d'une flamme, « boum ! », il explosa. Sans tenir aucun compte de leur supériorité numérique, il chargea sans hésiter, seul contre cinq, dans un combat aux forces écrasantes.
À l'intérieur du bar, les lumières vacillaient, la musique était assourdissante, le brouhaha des voix et le tintement des verres se mêlaient en un même chaos. Nana était encerclée par les voyous, les yeux emplis de terreur et d'humiliation, le corps rentré d'instinct, les larmes lui montant aux paupières.
Les yeux de étaient injectés de sang. Dans un rugissement de colère, comme un coup de tonnerre éclatant dans cet espace exigu, il bondit sur le meneur avec la vitesse d'un guépard. Voyant son élan farouche, le voyou agita frénétiquement les bras et tenta de l'arrêter d'un direct. Mais esquiva avec agilité, se déporta sur le côté et abattit en même temps sa jambe gauche comme une hache d'armes sur l'épaule de l'autre. Dans un « crac », accompagné du hurlement du voyou, celui-ci s'effondra sur le côté.
Voyant cela, le deuxième voyou l'attaqua par surprise dans le dos, cherchant à lui bloquer le cou. le sentit, rentra la tête, s'accroupit brusquement et, se servant de la pointe de son coude comme d'une lame, frappa violemment vers l'arrière, atteignant l'autre à l'abdomen. Le voyou laissa échapper un « han », se tint le ventre et se plia en deux. se redressa et lui décocha un coup de pied retourné au menton, l'envoyant valser et renversant au passage les tables et les chaises voisines.
À cet instant, les trois hommes restants l'encerclèrent en formation triangulaire, le visage féroce, comptant écraser par le nombre. n'en montra aucune peur. Son regard était acéré, fixé sur le voyou d'extrême gauche. Feignant de l'attaquer, il attira l'adversaire dans une posture défensive, puis changea instantanément de direction et fonça vers celui de droite. À une vitesse extrême, il combla la distance et fit pleuvoir une rafale de coups de poing sur la poitrine et le ventre de l'autre, chaque coup portant avec force, sans lui laisser la moindre parade, le contraignant à reculer pas à pas jusqu'à s'écrouler à terre.
Voyant que les choses tournaient mal, les deux derniers tentèrent de s'enfuir. ne leur en laissa pas l'occasion. D'un pas vif en avant, il en saisit un par le col, le tira en arrière et lui enfonça de force le genou dans les reins. L'homme hurla de douleur. Le dernier voyou, le visage blême de peur, les jambes flageolantes, n'avait pas même commencé à implorer grâce que le faucha d'un balayage. Il le chevaucha ensuite et leva haut le poing, mais en voyant le regard terrifié de l'autre qui suppliait, il s'arrêta et se contenta de crier avec colère :
« Si jamais vous osez encore agir de la sorte, je ne vous ferai pas de cadeau ! »
Cependant, à cet instant, dévoré par la colère, il n'avait pas maîtrisé sa force, et les blessures de l'homme qu'il avait mis à terre plus tôt étaient trop graves, ce qui déclencha ensuite toute une série de complications épineuses.
Sur ce petit champ de bataille, , usant des techniques affûtées par ses années sous les drapeaux, faisait siffler ses poings, le corps agile ; chaque frappe portait un élan immense. Ces voyous n'étaient pas de taille. Sous son offensive tranchante, ils tombèrent à terre l'un après l'autre, gémissant sans discontinuer. Mais furieux était comme un cheval échappé, sa colère lui brouillait le jugement ; il perdit sa précision habituelle dans le dosage de sa force, ses poings et ses pieds échappèrent à tout contrôle, et il finit par blesser gravement l'un des hommes. En un instant, le bar fut sens dessus dessous, la musique s'arrêta net, et les cris se mêlèrent au fracas des tables et des chaises renversées. La police arriva promptement après l'appel. Sous les gyrophares clignotants, , qui avait été un héros protégeant une femme, devint instantanément une personne impliquée dans l'affaire, emmenée pour enquête. Son uniforme, qu'il portait naguère avec fierté, lui pesait à présent comme du plomb sous les éclats rouges et bleus, criard et impuissant.
Il s'agissait à l'origine d'un banal conflit d'ordre public, mais en raison de la qualité militaire de , l'affaire fut saisie au vol par le flair des médias pour l'information sensationnelle et déclencha un immense tumulte. Les articles inondèrent la presse ; le monde en ligne explosa aussitôt, les internautes se disputant et donnant des avis contraires. Certains louaient son courage et sa bravoure à protéger une femme, le qualifiant de « vrai homme », mais la plupart se concentraient sur l'aspect de la discipline militaire, mettaient en cause son emportement, s'inquiétaient de savoir si un homme aussi imprudent pouvait porter la charge de défendre le pays, et faisaient vaciller l'image d'une armée aux règlements stricts et à la muraille de fer, désormais en péril dans la tempête de l'opinion.
Le chef d'état-major, assis sous sa tente devant une montagne de coupures de presse, avait le sourcil froncé et l'expression grave. L'armée, en tant que Grande Muraille d'acier indestructible de la nation, a pour fondement et pour âme la discipline et l'ordre. À l'instant où chaque soldat revêt son uniforme, il porte la gloire et la dignité de l'armée. Bien que les actes de procèdent d'un geste noble de protection, le fait qu'il ait enfreint le règlement est incontestable. Sa conduite impulsive, exposée au regard du public, avait sans conteste terni l'image de l'armée.
Lors d'une réunion interne, le débat sur la sanction de fut vif. Ceux qui prônaient le strict respect de la discipline s'exprimèrent avec fermeté. Le règlement dit clairement que se battre et causer des blessures graves piétine gravement la ligne de conduite d'un soldat. Si l'on ferme les yeux, où est l'autorité de la discipline ? La discipline militaire ne deviendra-t-elle pas lettre morte, chacun suivant l'exemple, et l'armée ne sombrera-t-elle pas dans le désordre ? Mais les camarades de plaidèrent sa cause, racontant en larmes et en sanglots ses mérites passés, son dévouement, son ardeur à l'entraînement et sa constance à remplir les missions. Cette fois, il avait simplement commis une faute par empressement à protéger quelqu'un et par un coup de sang. Et puis, en cette période sensible pour les relations entre l'armée et la population, ignorer l'intention première et infliger une lourde sanction ne ferait que décourager les soldats du rang. À l'avenir, qui oserait porter secours quand le peuple serait en danger ?
Après mûre réflexion, le chef d'état-major comprit que la sanction visait à tirer la leçon du passé pour se garder à l'avenir, à soigner le mal pour sauver l'homme. C'était un remède amer destiné à éduquer et à mettre tout le camp en garde. Après bien des délibérations, il finit par trancher : infliger à un blâme, abaisser sa note d'évaluation, lui ordonner de faire une autocritique approfondie devant tout le camp, et lui faire suivre un stage spécial de trois mois sur la discipline et la maîtrise des émotions.
Après avoir reçu sa sanction, fut empli de regret et de reproches envers lui-même, comme frappé d'un lourd marteau. ne croyait pas que fût un homme impulsif et pensait qu'il y avait une raison, aussi s'enquit-elle activement du motif exact. craignait qu'être avec Nana ne provoque un malentendu avec , aussi ne lui dit-il pas la vérité.
« Laisse tomber ! J'ai eu tort de frapper quelqu'un, je mérite la sanction », dit-il en minimisant l'affaire.