« Kuna. »
Quelqu'un appelait mon nom.
Hein ? Qu'est-ce que je faisais, déjà ?
Avant que je m'en rende compte, j'étais devenue toute petite. En baissant les yeux, je vis mes minuscules menottes potelées.
« Kuna. »
Une voix familière parvint à mes oreilles.
Je me tenais dans le jardin du domaine des Leiria.
Dans une zone baignée de soleil, se trouvait une belle femme aux cheveux argentés, aux oreilles et à la queue de loup.
Sa silhouette me parut si nostalgique que je me mis à courir.
« Maman ! »
Au creux de ce rayon de lumière, ma chère, ma tendre maman était là.
La petite moi courait de toutes ses forces vers elle. Remuant la queue avec enthousiasme, je l'étreignis, et elle embaumait un parfum merveilleusement réconfortant.
C'était si apaisant.
« Fufu. Tu es devenue plus rapide, Kuna. »
« Ouais ! C'est pas incroyable ? Je peux courir encore plus vite. J'adore courir, moi ! »
Sans que je m'en rende compte, je remuais la queue en disant quelque chose comme ça.
« C'est merveilleux. Ta maman aussi adore te regarder courir, Kuna. »
« Maman, alors, on fait une course ! Pourquoi tu es toujours assise ? »
Je tirai la main d'un blanc pur de ma mère.
Mais elle fit mine d'être embarrassée et ne bougea pas.
« Je suis désolée, Kuna. Je ne peux pas, à cause de ces chaussures. »
Ma mère cacha ses pieds sous sa robe.
Mais j'aperçus un bout d'eux.
Elle portait de toutes petites chaussures à hauts talons.
« Pourquoi ? Tu as dit que tu aimais courir, Maman. Tu ne peux pas les enlever ? »
Quand je demandai, ma mère m'offrit un triste sourire.
« … Ta maman ne se sent pas très bien. Mais j'aime courir, moi. Après tout, je suis la fille de la tribu du Loup Blanc. »
La tribu du Loup Blanc.
Même enfant, je comprenais vaguement que ma mère était une demi-bête de la tribu du Loup Blanc, et que moi, sa fille, j'avais fortement hérité de ce sang.
« Dis, dis, est-ce que tous les gens de la tribu du Loup Blanc aiment la course ? »
« C'est ça. Il n'y en avait pas beaucoup qui n'aimaient pas ça. Quand ta maman était petite, elle jouait à chat perché avec les autres enfants du clan. »
Mon visage s'illumina de joie.
« Où sont-ils ? Moi aussi je veux jouer à chat perché ! »
…
Ma mère offrit un triste sourire.
« Ils ne sont pas dans ce pays. »
« Pourquoi pas ? »
« Ta maman est venue ici comme épouse depuis un lieu lointain. C'est pour ça que tout le monde est loin. »
« Un lieu lointain… ? C'est où, loin ? Tu viens d'où, Maman ? »
Ma mère ne fit qu'un sourire chagriné et ne dit rien.
C'est ça. C'était toujours comme ça.
Maman ne parlait jamais d'elle-même.
Père parlait sans fin de la grandeur de la famille Leiria.
Mais du coup, je ne savais absolument rien des origines de Maman — son pays, son nom de famille — rien du tout.
« Kuna, la vérité, c'est que tu es… »
Soudain, ma vision se brouilla, devint floue.
Quoi ?
Je t'entends pas, Maman.
« … Tu dois… hériter… »
Attends, ne pars pas !
« … le roi… »
Tout devint blanc pur.
***
« Mmh… ? »
Je me réveillai, le cœur battant.
Quelque chose de duveteux me recouvrait tout le visage, m'empêchant de respirer.
« Lulu… j'arrive pas à respirer… »
« Kyuu… »
J'écartai la boule de poils.
Lulu, encore à moitié endormie sans doute, me lécha la joue avant de se repaître et de se rendormir.
C'était encore l'aube naissante, et les poussins dans le panier étaient blottis les uns contre les autres, piant doucement dans leur sommeil.
« Ça m'a surprise… Pourquoi j'ai rêvé d'un truc si vieux, tout d'un coup ? »
Je repensai au rêve.
Il s'agissait de ma chère mère, à qui je n'avais pas pensé depuis longtemps.
Je me rappelais comme elle était belle, mais comme elle est morte quand j'avais cinq ans, il me reste à peine quelques souvenirs nets d'elle.
« … Qu'est-ce qu'elle voulait me dire, au juste ? »
Maman avait toujours été étrangement réticente à parler d'elle.
Même quand je demandais à Père, il ne me disait rien.
Tout ce qu'il répondait, c'était : « Ta mère et moi, on s'est aimés et on s'est choisis. C'est pour ça qu'elle est venue ici pour être mon épouse. »
Sa façon de le dire faisait bien comprendre qu'il ne fallait pas insister, alors je n'ai jamais osé appuyer.
« D'où vient Maman, vraiment… ? »
Comme on m'avait dit de ne pas demander, ni même y penser, j'avais inconsciemment arrêté d'essayer.
Mais pour être honnête, j'ai toujours eu du mal avec Père.
Il pouvait être gentil quand il était de bonne humeur, mais quand ce n'était pas le cas, il me frappait fort ou faisait des choses effrayantes…
Je me demande parfois ce que Maman a bien pu trouver à Père.
Mais alors, une pensée me traversa l'esprit.
Est-ce que Maman a vraiment aimé Père ?
« Piyo. »
« Pii. »
« Piyuu. »
Tandis que je dérivais dans mes pensées, les petites boules de duvet commencèrent à se réveiller.
De leurs yeux ronds qui clignotaient, elles pressèrent leur tête molle contre le panier et se mirent à se redresser.
« Bonjour, tout le monde. »
Elles pièrent en réponse, encore ensommeillées.
Bientôt, ma propre somnolence s'envola, et m'étirai largement.
Il y a plein de choses que je ne comprends pas, mais… je réfléchirai petit à petit.
Pour l'instant, il y a plein de choses amusantes qui m'attendent, et je n'ai plus à me faire de souci pour l'effrayante famille Leiria.