La femme fixait le plafond au-dessus d'elle sans le voir, et battait lentement des paupières.
Sans crier gare, Violet S. Everett se rappela sa vie précédente.
À dire vrai, l'expression « sans crier gare » ne rendait pas tout à fait ce qu'elle avait éprouvé en se souvenant. Un incident avait servi de déclencheur à sa mémoire, et ce déclencheur était une expérience de mort imminente.
Au prix d'une crise qui avait failli l'emporter, il lui avait été donné de se rappeler sa vie précédente, et elle pouvait à présent revenir posément sur ses actes. Peut-être fallait-il appeler cela un mal pour un bien ?
Tandis qu'elle reprenait lentement conscience, Violet songeait.
Qu'est-ce que le bonheur ? Elle souhaitait en faire l'expérience, même s'il s'agissait d'une chose lointaine qu'elle n'oserait jamais atteindre.
Ainsi, après trois jours et trois nuits passés à vaciller entre la vie et la mort, à l'instant même de son réveil, la première chose que fit la fille du duc fut d'aller voir son père.
Elle demanda au duc Everett :
« Enfermez-moi dans l'annexe, je vous en prie. »
Les êtres humains ont une tendance à poursuivre le bonheur tout au long de leur vie. Seulement, ce bonheur était abstrait, pareil à un mirage que l'on ne peut pas toucher aisément de ses propres mains : une chose après laquelle on soupire une existence entière sans jamais l'atteindre.
Il était proche, et pourtant si impossible à saisir...
« À quoi peux-tu bien penser, Violet ? »
Perdue dans ses pensées, elle fut ramenée à la réalité par cette voix grave. Le ton donnait l'impression qu'une colère montante menaçait d'éclater.
« ... »
Violet ne répondit pas à sa question. La raison de sa venue ici était évidente.
Trois jours et trois nuits s'étaient écoulés depuis que la fille aînée du duché d'Everett avait failli se noyer dans un lac.
Tant de gens étaient venus la voir depuis qu'elle s'était relevée. Un médecin était venu examiner son état, un prêtre était venu prier et lui souhaiter la paix, et divers domestiques étaient venus s'occuper d'elle. Le défilé semblait sans fin.
Et parmi tous ces gens, il y en avait un dont elle aurait préféré qu'il ne vînt pas. C'était Mikhail, le fils aîné de la maison, le frère de Violet.
« Je t'ai posé une question ! À quoi pensais-tu ? »
Comme cette voix forte grondait de nouveau, Violet grimaça. Elle ne répondait pas parce qu'elle n'avait aucune envie de s'occuper de lui, mais Mikhail continuait de la presser.
Voilà comment il traitait sa jeune sœur, qui venait tout juste de revenir du seuil de la mort.
Toujours silencieuse, Violet se redressa dans son lit. Elle n'était pas encore tout à fait rétablie, si bien que le moindre mouvement lui coûtait énormément.
« Que veux-tu dire ? »
« J'ai appris de Père que tu lui avais demandé de t'enfermer. »
« ...Haa. »
« Que complotes-tu ? Nous menaces-tu à présent avec ta propre vie ? Cherches-tu à monter une espèce de protestation aux yeux de tous ? »
« Ma tête... »
« Ne vas-tu pas répondre ? »
La conversation tournait en rond sans le moindre signe d'échange fructueux.
Pourquoi le fils aîné d'une maison ducale se conduisait-il avec si peu de tenue ? Que Violet claquât la langue ou non devant son attitude, Mikhail demeurait complètement buté.
« J'ignore quel complot tu m'attribues. J'ai eu l'occasion de mesurer mes fautes et de réfléchir sur moi-même. »
« ...Ha. Tu peux bien enrober cela joliment, ce genre de discours... »
À une réponse convenable, la réplique qui revint était encore pleine de rage. De toute façon, ce n'étaient là que des mots vides. Cela lui était indifférent, aussi haussa-t-elle les épaules.
« Je suis fatiguée, alors pourrais-tu partir ? Dans l'état où je suis, ce n'est pas comme si je pouvais faire quoi que ce soit. »
« ... »
« Ou bien vas-tu continuer à crier et à hurler dans la chambre de ta jeune sœur, d'une manière aussi grossière ? »
« ...Attends un peu. Violet, quoi que tu prépares, tu n'obtiendras pas ce que tu veux. »
Ainsi s'acheva cette absence de conversation. Mikhail quitta la pièce plus enragé encore qu'à l'instant où il en avait franchi la porte.
« ... »
Dès son départ, Violet se réinstalla dans son lit, mais elle fronça bientôt les sourcils en entendant frapper aussitôt à la porte.
On ne lui laissait pas même un instant de répit. À peine la courte autorisation, « Entrez », eut-elle quitté ses lèvres que deux personnes entrèrent. Elles lui étaient familières, elles aussi.
« M-Ma sœur. »
Des cheveux roses et vaporeux flottaient derrière celle qui venait de parler, au rythme de chacun de ses pas. Son visage trempé de larmes donnait l'impression qu'elle allait pleurer de nouveau.
À côté d'elle, un autre personnage, aux cheveux blond platine, gardait un sourire aux lèvres et une expression indéchiffrable, du début à la fin.
Violet laissa échapper un profond soupir.
« J-Je me faisais du souci pour vous. Je suis si heureuse de vous voir saine et sauve... »
L'adorable jeune femme exprima son inquiétude d'une voix claire comme une clochette. Heureuse de vous voir saine et sauve, disait-elle.
Avec quelle grâce elle souriait, quelle expression bienveillante... à croire que tout cela n'était que faux-semblant.
Violet se calma et s'efforça de se comporter comme à son habitude. Son corps étant déjà dans cet état, s'agiter ne lui vaudrait rien de bon.
« Pourquoi mentez-vous, Aileen ? Vous n'avez aucun intérêt à vous inquiéter pour moi. »
« M-Ma sœur ? »
« Votre venue jusqu'ici pour me dire de telles choses ne me réjouit pas le moins du monde... Vous devez être bien absorbée dans ce rôle qui est le vôtre, cette imposture de la bonne sœur. Si vous êtes venue à moi, vous devez savoir que seule la rancœur vous accueillera. »