Caroline s'en empara immédiatement.
Il possédait une serrure identique à l'autre, mais l'instinct lui chuchotait qu'il s'agissait de la même clé qui avait ouvert la porte auparavant.
Et puis.
« Ceci est……. »
Au sommet du journal se trouvaient des trous, et un charme attaché à une chaîne.
Un charme en forme de coquille entrouverte, en métal argenté retenant une perle pâle qui roulait librement à l'intérieur.
À chaque fois que le charme tintait et se balançait, la perle se déplaçait avec lui.
Caroline le connaissait intimement.
« C'est moi qui lui ai donné. »
« Qu'est-ce qu'il fait ici ? »
Perplexe, Caroline scruta à nouveau la pièce.
Elle voulait lire le contenu du journal, mais pour cela, il lui fallait sortir de la pièce et récupérer la clé.
« Je pourrai toujours revenir. »
Une fouille approfondie pouvait attendre.
Caroline jeta un dernier regard autour de ce qui lui parut une pièce bien trop petite et bien trop étrange pour un acteur célèbre, puis en ressortit.
« Mais pourquoi sa chambre serait-elle cachée comme ça ? »
Était-il vraiment nécessaire de la dissimuler avec tant de soin parmi les chambres des autres résidents ?
Caroline avait peiné à la trouver en accomplissant la mission, alors comment Aiden avait-il fait ?
La réponse lui apparut clairement au moment où elle glissa la clé dans sa poche et quitta la chambre de James.
« Waouh. »
L'espace entre la chambre de James et celle de Friedman s'était élargi depuis tout à l'heure.
Et entre les portes de ces deux chambres, une nouvelle porte et une nouvelle serrure, d'une couleur différente, étaient apparues.
« Ce jeu est absolument exaspérant. »
Caroline claqua de la langue et descendit l'escalier.
En bas, Ifros l'attendait avec l'expression douce d'un chien docile.
« A l'air inoffensif, mais qui sait jusqu'où peut aller son acharnement. »
Caroline s'en approcha prudemment.
« Le travail est fini ? »
« Ouais. »
« Tu vas me donner ma récompense ? »
« ……Ouais. Suis-moi. »
Caroline jeta un œil autour d'elle pour repérer d'éventuels domestiques, puis tira sa main.
Il était déjà tard dans les petites heures du matin — elle aurait dû être épuisée.
Pourtant, ses yeux brillaient comme s'il ne ressentait aucune fatigue.
Comme quelque chose forgé par la machinerie.
« Il n'est pas l'heure pour toi de dormir ? »
« ……Moi seulement. Toi, tu dois aller finir ce qui reste. »
« Ah. »
L'expression d'Aiden s'effondra sur l'instant.
« Alors, où est ma récompense ? »
La main de Caroline, qui reposait sur la poignée de porte, trembla légèrement.
Elle avait prévu de le prendre au dépourvu et de se glisser rapidement dans la pièce, mais cela ne semblait pas si simple.
« Est-ce que je dois vraiment faire ça ? »
Après un moment d'hésitation, elle se hissa sur la pointe des pieds.
« ? »
Elle tira sur son col de chemise, son expression devenant perplexe.
Et elle embrassa sa joue pâle pendant qu'il attendait, docile.
Puis elle se faufila rapidement dans la pièce comme une voleuse en fuite.
« Souffle. »
Elle s'affala sur le tapis.
L'heure tardive et le poids de tout ce qu'elle avait enduré la rattrapaient, la fatigue tirant sur ses paupières.
« Mais je ne peux pas remettre ça à demain. »
Caroline saisit la clé pour examiner le journal.
Clic.
Le journal s'ouvrit sans résistance, et le charme se balança doucement au bout de sa chaîne.
Caroline suivit le signet et tourna la dernière page noircie d'écriture.
[J'ai confirmé que j'ai une maladie mentale. Chaque jour, je me scinde en plusieurs versions de moi-même. Il y a des moments dont je ne me souviens pas — des heures entières où j'étais éveillé mais perdu. Cela doit être parce que j'ai vécu ma vie comme un acte, une performance.]
[J'ai passé mes heures et mes forces malgré moi en tant qu'acteur, et ce ne fut jamais mon choix. Je n'ai jamais vraiment aimé cette vie-là.]
Ce qui suivit fut choquant.
Aiden ne savait pas qu'il était devenu un pion dans le jeu de quelqu'un, mais il était conscient que son esprit était fracturé.
Son corps s'épuisait davantage chaque jour qui passait à cause de cela.
Pourtant, la partie la plus lasse de lui semblait être son esprit.
Aiden avait résolu de prendre sa retraite sans prendre soin de lui, de choisir la mort à la place. Puisqu'il n'y avait plus de mère pour le pousser vers le jeu d'acteur, il estimait n'avoir rien à perdre.
Et il avait déjà fixé la date à laquelle il mettrait fin à ses jours.
« Quoi… ? »
Caroline compta les jours.
[Premier. Vos vacances d'été durent trente jours. Vous pouvez quitter cet endroit à tout moment avant la fin de vos trente jours de vacances. Si vous sentez que votre sécurité est en danger, vous êtes libre d'arrêter de jouer et de partir quand vous le souhaitez.]
Les Règles lui traversèrent l'esprit.
« C'est pour ça qu'ils insistaient sur trente jours. »
Le jeu était cruel au-delà de toute mesure.
Aiden prévoyait de mettre fin à ses jours le trentième jour après l'arrivée des invités au Manoir.
« C'est pour ça. Une fois Aiden mort, le jeu s'arrête. »
Caroline secoua lentement la tête.
« Mais qui a écrit ces Règles ? »
Hormis les Règles distribuées à tous les joueurs au début.
Les vraies Règles qu'elle avait pêchées dans l'eau de thé.
Qui diable les avait écrites ?
« J'aurais dû demander au jeune Aiden. »
Mais il n'était plus là à présent.
Caroline ouvrit le Journal depuis le début, espérant que la réponse s'y trouvait.
Et ainsi, elle s'aventura dans le passé d'Aiden.
* * *
C'était un jour d'hiver.
« Michelle ! »
Une fille aux cheveux pâles tressés était en train de se mettre du rouge à lèvres.
Elle se contemplait dans le miroir avec une impatience vive quand on l'appela, et elle se retourna.
« Michelle ! »
« Oui ? »
« Quelqu'un te cherche. »
À cette pensée pleine d'espoir, son visage s'illumina, et la camarade danseuse qui l'avait appelée acquiesça vigoureusement.
« C'est vrai ! L'homme qui t'apportait ces brassées de roses auparavant. Il est à nouveau vêtu de façon spectaculaire. »
« J — je vais aller voir ! »
Michelle lissa hâtivement sa jupe, jeta un dernier coup d'œil au miroir, et se précipita dehors.
Dehors, la neige tombait assez dru.
Sans se laisser décourager, Michelle poussa la porte et aperçut un homme vêtu entièrement d'un gris raffiné.
Elle essaya de ralentir son pas pour paraître gracieuse.
Mais son excitation l'emporta, et elle s'avança par petites foulées empressées.
Lorsqu'elle l'atteignit, l'homme sourit et inclina vers elle le grand parapluie qu'il tenait.
Haleine blanche, joues rougies — pourtant, l'homme restait une figure élégante, rayonnant d'un charme aisé.
« Il fait froid. Tu aurais dû te reposer un peu plus longtemps avant de sortir. »
« Je ne supportais pas de te faire attendre plus longtemps. »
Michelle était née roturière mais avait été élevée par des parents aisés.
Après des études de danse, elle avait rejoint la Compagnie de ballet.
Elle se produisait depuis sa jeunesse et n'avait obtenu que récemment le poste de danseuse étoile.
Récemment, un homme était entré dans sa vie, qui faisait battre son cœur plus fort.
Il assistait à chacune de ses représentations, lui offrant toujours des Bouquets et des Bijoux qui n'avaient d'égal que leur grandeur.
Au début, il ne révéla rien de lui, se contentant d'offrir des cadeaux.
Après avoir répété cela plusieurs fois, il glissa soigneusement une lettre avouant ses sentiments parmi ses présents.
J'admire sincèrement votre performance sur scène. Si ma sincérité ne vous pèse pas, pourrions-nous nous rencontrer en dehors du théâtre un de ces jours ?
Elle avait cru à une simple distraction et était sortie à la légère — pour se retrouver à se noyer en eaux profondes à partir de ce jour-là.
Un homme aux yeux d'un bleu pâle, qui se présenta sous le nom de Martin.
Le chapeau, le manteau et les chaussures qu'il portait étaient d'une qualité si irréprochable qu'on n'y trouvait nulle faille, et chaque geste, parole et mouvement qu'il adressait à Michelle était la grâce incarnée.
Leurs rencontres se poursuivirent.
Ce qui avait commencé par de brefs instants après les représentations près du théâtre évolua en rendez-vous plus longs, plus variés.
Martin tenait la main de Michelle tandis qu'ils visitaient les restaurants les plus chics, naviguaient en yacht, et louaient des jardins privés pour eux seuls.
Il para son cou, ses oreilles et ses membres de Bijoux éclatants qui faisaient les pages des journaux.
Pour Michelle, Martin n'était d'abord qu'une distraction amusante, un prétendant séduisant.
Mais lorsque la compagnie commerciale dirigée par les parents de Michelle fit faillite, tout changea.